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Prologo 



Emile Armand nacio en Paris, en 1872. Hijo de familia burguesa 
progresista, recibio una profunda education anticlerical que, casi con 
simetria, genero en el una gran pasion mistico-religiosa. Su padre lucho en 
la Comuna de Paris y debieron exiliarse en Londres. A su regreso ocurrieron 
varias cosas: se convirtio en soldado de Crista, empezo a leer libros 
anarquistas y se harta de su mujer. 

La rebelion de Emile Armand fue prolija y masiva. Se revelo a la manera 
de una imagen fotografica: los colores fueron apareciendo imprevistamente 
en medio de una vida gris, virgen, insangiie. Primero se rebelo contra su 
propio nombre, Ernest Lucien Juin: una institution familiar. Luego contra su 
credo catalico: una obligation moral. Despues contra su esposa: una 
condena social. Y mas tarde contra el poder-en-general, debilidad comun a 
todos los hombres y semilla de la desdicha. Entonces dibujo su nombre 
propio, Emile Armand, tan voluptuoso como el dogma gentil que comenzo a 
profesar: la camaraderia amorosa, precursora combination de sensualidad y 
libertad, de amor y respeto. Y asumio una nueva identidad paradqjicamente 
generosa: el individualismo anarquista. 

Si la hipocresia es la madre del hombre mediocre y la avidez es el padre, 
Armand pretendio crear una generation temprana de hijos libres, egoistas 
alegres, hombres-nino que supieran detectar con su cuerpo la mezquindad 
del poder justo alii donde este se acerca en actitud complice. Armand no 
estaba solo, sentia la compania amistosa de Max Stirner y Han Ryner, 
reconocidos individualistas que tampoco se llamaban asi y que habian 
recorrido un camino previo muy inspirador para el pensador frances. 

Emile Armand fue un hombre completo: ensayista, poeta, periodista, 
editor y traductor. Temia las novelas, los versos alejandrinos y los generos y 
espiritus que pretenden fundar la belleza en el estricto cumplimiento de 
reglas formales. Por momentos, su escritura se torna pegajosa, algo 
repulsiva, sentimental, pero este incidente responde a la sinceridad de un 
hombre que no podia ni queria tomar distancia de su pasion. Ya habia 
tornado demasiada distancia en el pasado: para el era tiempo de estrecharse. 
Los titulos de algunas de sus publicaciones lo atestiguan: Los Refractarios, 
Fuera de la Manada, Mas alia de la pelea, El Unico. 

El prejuicio corriente indica que individualismo es sinonimo de 
ofuscamiento, escepticismo, melancolia y repulsion. Que si el 
individualismo fuera animal, seria alimana, si fuera estacion, seria invierno y 
si fuera habitation seria sotano. Indica tambien que la sensibilidad 
individualista es en realidad una clausura de los sentidos, un cerramiento 
egoista hacia un yo que se cree centro del mundo. Para que negarlo, para los 
individualistas anarquicos es cierto que cada uno es el centro del propio 
mundo: no hay Una Sola Tierra, por mas que la fisica se siga esforzando en 
establecer sus coordenadas cosmicas. La negation de esta condition univoca 
es caracteristica del hombre que, predicando una filantropia meramente 
discursiva, practica con violencia una centralidad irrespetuosa. Eso es lo que 
observo Armand: ser unico no es ser el unico, y ser entre otros no es ser 
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cualquiera. El problema es que la "cuestion del centro" ha sido curiosamente 
malinterpretada por la manada de "altruistas". 

El individualismo de Armand responde con una sonrisa a los prejuicios 
tradicionales, uno de los cuales es el sexual. Es el individualismo de la 
alegria. Y la alegria es prima hermana del erotismo. Aun asi, es exagerado 
considerar a Emile Armand como un profeta de la libertad sexual. Claro que 
el la practicaba y la pregonaba, es cierto, pero este era un pregon dirigido a 
unos pocos, unos companeros de alma que pudieran reconocer el latido de la 
libertad en sus ricas formas. "El individualista es generalmente un hombre 
muy sensible, un contemplador, un meditador, un aficionado a la 
observation social y el analisis personal", comenta el Georges Palante en La 
sensibilitd individualista. 

Como dijo alguna vez Sainte-Beuve, "si todos nos pusieramos solo un 
minuto a decir lo que realmente pensamos, la sociedad se derrumbaria". Y 
Armand quiso derrumbar los prejuicios morales y sexuales de su epoca para 
crear un nuevo tiempo. La historia nos dice que ninguna destruction es 
demasiado bienvenida, y la suya no fue exception, pero vale rescatar la 
valentia de un hombre que, como tantos otros, puso el cuerpo y las ideas 
fuera de su epoca. 



Cuadro de situation 
El ambiente social 

Un caos de seres, hechos e ideas; una lucha desordenada, aspera y sin 
cuartel; una mentira perpetua; una continua sucesion de eventos que 
transcurren ciegamente elevando hoy a algunos para manana aplastarlos sin 
piedad. 

Una masa informe y anonima, ricos y pobres, esclavos de prejuicios 
seculares y hereditarios: unos porque en ello encuentran provecho, otros 
porque estan sumergidos en la ignorancia mas crasa y no tienen la voluntad 
de escapar. Una multitud que hace culto del dinero y que tiene como ideal 
supremo al hombre enriquecido; un gentio embrutecido por los prejuicios, 
por los metodos de ensenanza, por una existencia artificial, por el abuso del 
alcohol y los alimentos adulterados y sofisticados; una plaga de degenerados 
de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin otra meta que "llegar" o 
vivir tranquilamente. 

Lo provisorio amenaza continuamente con transformarse en definitivo, 
y lo definitivo amenaza no dejar de ser mas que algo provisorio. Vidas que 
enganan a sus propias convicciones y convicciones que sirven de trampolin 
a ambiciones deshonestas. Librepensadores que se revelan mas clericales 
que los mismos curas, y devotos que se revelan vulgares materialistas. 
Superficiales que quisieran pasar por profundos y profundos que no logran 
que los tomen en serio. 

Este es el cuadro vivo de la Sociedad, y todavia esta muy por debajo de 
la realidad ^Por que? Porque en cada rostro sobresale una mascara; porque 
nadie se preocupa por ser y todos se preocupan por parecer jParecer!, he ahi 
el ideal supremo, y si se desea tan avidamente el bienestar y la riqueza es 
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unicamente para tener la posibilidad de parecer. Porque, con los tiempos que 
corren, ;el dinero es lo unico que nos deja bien parados! 
La carrera de la apariencia 

Esta mania, esta pasion, esa carrera hacia la apariencia y hacia aquello 
que la procura devora tanto al rico como al vagabundo, al culto como al 
iletrado. El operario que maldice al capataz suena convertirse en capataz; el 
negociante que hace pompa de su honor comercial no se priva de participar 
en asuntos poco honrados; el pequeno mercader, miembro de un comite 
patriota y nationalists, tiene prisa en hacer encargos a los fabricantes 
extranjeros porque en ello gana su parte; el diputado socialista, abogado 
defensor del pobre proletariado que se apila en los barrios mas sucios de la 
ciudad, reside en un sitio privilegiado, habita en los barrios senoriales donde 
el aire es abundante y puro; el revolucionario que impreca las persecuciones 
y se esfuerza por conmover los corazones sensibles mientras la burguesia - 
timon del Estado- lo persigue sin tregua, lo encarcela, le niega la libertad de 
hablar y de escribir, a el lo encontramos, una vez que logro hacerse del 
poder, mas prepotente, mas intolerante y cruel que aquellos a los que 
reemplazo. El librepensador se casa de buena gana por iglesia y casi siempre 
bautiza a sus hijos. Solo cuando el gobierno es tolerante el religioso osa 
ostentar sus ideas, y calla en cambio donde la religion es puesta en ridicule 

^Donde encontrar sinceridad, entonces? Por todos lados se extiende la 
gangrena. Esta en el seno de la familia, donde con frecuencia padre, madre e 
hijos se odian y se enganan aun diciendo amarse. La vemos en los 
matrimonios, donde marido y mujer, mal atendidos, se traicionan sin osar 
romper el vinculo que los encadena, o, al menos, sin tener el coraje de hablar 
francamente. Ella se muestra en cada agrupamiento en el que alguno intenta 
suplantar al vecino en la estima del presidente, del secretario o del cajero, a 
la espera de tomar su puesto cuando estos lleguen al limite de la riqueza. 
Ella abunda en los actos de abnegation, en las acciones insignes, en las 
conversaciones privadas, en las declaraciones oficiales. 

iParecer, parecer, parecer! Puro, desinteresado y generoso parecer - 
cuando pureza, desinteres y generosidad son vanos embustes-, parecer 
moral, honesto y virtuoso -cuando la integridad, la virtud y la moral son las 
preocupaciones men ores de aquellos que las profesan. 

^Donde encontrar alguien que huya del contagio? 



La complejidad del problema humano 

Se nos objetara que tratamos el problema desde un punto de vista 
metafisico, que hay que bajar al terreno de la realidad, y que la realidad es 
esta: que la Sociedad actual es el resultado de un largo proceso historico que 
quizas este recien en sus initios; que la humanidad o las varias humanidades 
van buscando su camino, tantean, pierden la via, la recuperan, progresan y 
retroceden. Que resultan sacudidas hasta sus bases mas profundas por ciertas 
crisis; que son arrastradas, lanzadas por la ruta del destino para enseguida 
aflojar la marcha o, por el contrario, marcar el compas. Que raspando un 
poco el oropel, el barniz, la superficie de las civilizaciones contemporaneas, 
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se desnudan los balbuceos, los infantilismos y las supersticiones de 
civilizaciones prehistoricas o quizas pre-prehistoricas. 

Desde un punto de vista puramente objetivo se nos dira que la sociedad 
"actual" abraza todos los seres, todas las aspiraciones, todas las actividades, 
todos los dolores y sufrimientos tambien. Comprende los productores y los 
ociosos, los desheredados y los privilegiados, los sanos y los enfermos, los 
sobrios y los borrachos, los creyentes y los incredulos, los peores 
reactionaries y los seguidores de las doctrinas mas inverosimiles. La 
sociedad se modifica, evoluciona, se transforma. Lleva en si los germenes de 
la disolucion y el renacimiento; en algunos momentos se destruye a si 
misma y en otros se regenera. Aqui ella es caotica; alia ordenada; mas alia 
caotica y ordenada a la vez. Ella glorifica la abnegation, pero exalta el 
interes. Esta a favor de la paz, pero sufre la guerra. Esta en contra del 
desorden, pero acepta las revoluciones. Ella se atiene a los hechos 
conocidos, pero adquiere sin pausa nuevos conocimientos. Odia todo lo que 
turba su tranquilidad, pero sigue de buen animo a aquellos hijos suyos que 
saben disipar su desconfianza, o despertar su curiosidad con promesas de 
distinto tipo, o calmar sus temores con el aliciente de un espejismo. Impreca 
contra los poderosos, pero al final toma su modelo, adopta sus costumbres y 
regula sus aspiraciones en base a las de ellos. Sacudida por terribles crisis y 
arrastrada a los peores excesos, se encuentra naturalmente sierva y vasalla 
apenas se disipa el humo del incendio. Ella es impulsiva como un 
muchacho, sentimental como una joven, vacilante como un anciano. 
Obedece a los instintos mas primitivos, los instintos que guiaban a las aves 
cuando no existia sociedad alguna, pero se plega a las disciplinas mas 
rigurosas, a los reglamentos mas severos. Exige que sus conductores se 
sacrifiquen por ella, pero se rebela cuando la explotan. Es generosa y avida. 
La rigidez de los habitos le resulta insoportable, pero ostenta la decencia. Es 
partidaria del minimo esfuerzo pero se adapta al trabajo agotador. Huye de 
la fatiga pero baila sobre los volcanes. Es mayoritaria pero concede a las 
minonas. Hace reverencias a los dictadores pero levanta monumentos en 
honor de los caidos. Una melodia melancolica la hace llorar, pero el redoblar 
de los tambores despierta en sus recuerdos algo que suena desde hace 
muchas generaciones: el deseo de masacrar, de destruir, de saquear. Ella es 
cruel y tierna, avara y prodiga, vil y heroica. Es un crisol inmenso, enorme, 
en el cual se encuentran y se funden los elementos mas dispares, los 
caracteres mas disimiles, las energias mas contradictorias; un homo que 
consume las actividades manuales e intelectuales de sus miembros solo por 
el gusto de la destruction; un campo siempre abonado por las conquistas y 
las experiencias de generaciones pasadas. Se parece a una mujer en estado 
de embarazo perpetuo que ignora quien o que saldra de su vientre. Es la 
Sociedad. 

Se nos concedera enseguida que no todo es perfecto en la Sociedad, 
pero ^no es propio de todo lo actual ser imperfecto? Es a traves de la 
autoridad que ella mantiene los lazos de solidaridad que unen a los hombres 
-lazos bastante debiles-, pero todavia no se ha demostrado que sin autoridad 
pudieran subsistir las Sociedades humanas. La hipocresia domina las 
relaciones entre los hombres, en todos los ambientes y todas las razas; pero 
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todavia no ha sido probado que ella no constituya en realidad una necesidad 
cuyo origen radica en la multiplicidad de temperamentos, que no sea acaso 
un expediente instintivo destinado a atenuar los choques y quitar un poco de 
aspereza a la lucha por la vida. 

Las condiciones de production y distribution de los productos 
favorecen a los privilegiados y perpetuan la explotacion de los que no lo 
son, pero queda por determinar: 1) si en las circunstancias actuales de 
production industrial se podria obtener, sin esa explotacion, el rendimiento 
necesario para el funcionamiento economico de las sociedades humanas; 2) 
si cada trabajador no es un privilegiado en potencia, es decir, un aspirante a 
suplantarlo para disfrutar de sus privilegios. 

Se nos dira todavia que es una locura intentar descubrir y establecer la 
responsabilidad del individuo; que el esta sofocado, absorbido por todo 
aquello que lo rodea; que sus pensamientos y sus gestos reflejan los de los 
otros; que no puede ser de otra manera y que, si en toda la extension de la 
escala social la aspiration es parecer y no ser, la causa debe buscarse en el 
estado actual de la evolution general y no en el componente minimo del 
ambiente social, minusculo atomo perdido, derretido en un agregado 
formidable. 

Nosotros no nos dirigimos a los que opinan que no hay mas salida que 
dejar a la "inevitable evolution" seguir su lento curso. Nos dirigimos a los 
insatisfechos y a los que dudan. A los descontentos consigo mismos, a 
aquellos que sienten el peso de cientos y cientos de siglos de 
convencionalismos y prejuicios. A aquellos que tienen sed de verdadera 
vida, de libertad de movimiento, de actividad real y que no encuentran 
alrededor mas que maquillaje, conformidad y servilismo. A aquellos que 
quieren conocerse mas intimamente. A los inquietos, atormentados, a los 
que buscan sensaciones nuevas, a los experimentadores de formas ineditas 
de felicidad individual. A los que no creen nada de lo que fue demostrado. 
La sociedad se ocupa de los otros, todo el mundo los aprecia y habla bien de 
ellos: son los "satisfechos". 



El individualismo anarquista* 



Vivir su vida* 



-^Por que abandonas el camino abierto para tomar ese sendero tan 
estrecho y escabroso? ^Sabes bien, muchachita, adonde te conducira? 
Quizas termina en algun abismo insondable. Nadie, ni siquiera los 
contrabandistas se atreven a aventurarse en el. Permanece en el camino 
ancho y espacioso por el que todo el mundo pasa, en el camino bien cuidado 



• Los textos de esta antologfa, salvo aquellos que se indican especialmente, 
provienen del libro Iniziazione Individualista Anarchica, Edition de los Amigos de 
Armand, Florencia, 1956. 

* Del libro Realismo e idealismo mezclados, Emile Armand, Ed. Libreria 
International, Pan's, 1926 (version en castellano). 
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y senalizado kilometro por kilometre jEs tan comodo y grata deambular por 
el! 

-Estoy harta de la rata national y del polvo sofocante, de los 
conductores lentos y de los peatones apresurados. Estoy cansada de la 
monotonia de los grandes caminos, de las bocinas de los automoviles y de 
los arboles alineados como granaderos. Quiero respirar libremente, respirar a 
mi gusto, vivir mi vida. 

-No se consigue nunca vivir la propia vida, pobre nina. Es una quimera. 
Los aftas te curaran pronto de ese deseo. Vivimos siempre un poco para los 
demas y estos, a su vez, viven, en cierta medida, para nosotros. El que 
siembra no es el mismo que hace el pan. Y el minero no es quien conduce la 
locomotora. La vida en sociedad es un conjunto de engranajes humanos muy 
complicados cuyo funcionamiento exige mucha vigilancia, reclama 
numerosas concesiones e infinitas atenciones. 

Piensa, pues, en el caos que se produciria si cada uno quisiera vivir su 
vida. Es comparable al que reina alia abajo, en aquel sendero que ningun 
caminante visita, donde las malas hierbas crecen enmaranadas, y que no se 
sabe a donde conduce. 

-Es, ioh anciano!, esta complication de la vida en sociedad lo que me 
horroriza. Me espanta esta obligation de dependencia respecto al prqjimo, 
obligation que siento pesar como una carga sobre mi ser ansioso de vivir a 
su manera. Y desfallezco ante la idea de vivir la vida de los demas. Deseo 
poder morder a bocado limpio sin hailarme expuesta a ser calificada de 
glotona o malcriada. Quiero poder tenderme sobre el cesped de los prados 
sin temor al guardia de campo. Antes las raices y los animales silvestres, y 
las zarzas del camino sin salida, que el pan dorado y el palacio en compania 
de quien me repugna ^,Que me importa saber a donde voy? Yo vivo para hoy 
y el manana me es indiferente. 

-Algunos, joh muchachita!, han hablado un lenguaje identico al tuyo y 
tambien, como tu, han marchado hacia lo desconocido. Nunca lograron 
volver de tal viaje. Mucho tiempo despues, sobre los senderos, ya allanados, 
y sobre las cumbres desbrozadas, han sido encontrados aqui y alia pequenos 
montones de huesos: esto era, sin duda, todo lo que quedaba de ellos. 
Habian vivido su vida, pero ^a que precio y durante cuanto tiempo? 
Contempla esas altas torres de las que se escapan sin cesar espesas nubes de 
humo: son las chimeneas de las fabricas grandiosas que ha edificado el 
genero humano; es ahi donde millares de hombres, en locales blanqueados, 
espaciosos y ventilados, manejan esas maraviilosas maquinas que dispensan 
a los humanos los articulos de primera necesidad. Y, cuando llega la noche, 
sencillos, satisfechos de la tarea realizada, conscientes del pan cotidiano 
ganado con el sudor de su frente, vuelven cantando, esos hombres, a sus 
hogares humildes donde les esperan los seres queridos. Y ese edificio 
rectangular, con grandes salas y amplias vidrieras, es la escuela, donde 
maestros abnegados preparan para veneer las dificultades de la vida a los 
pequenos seres que hasta aqui no encontraron en ella mas que ventajas; ^no 
oyes el rumor de las vocecitas infantiles que repiten la lection que se les 
ordeno ayer aprender de memoria?... 
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Esos toques marciales y esos pasos cadenciosos anuncian que en el 
recodo del camino aparecera pronto, con la bandera a la cabeza, una tropa de 
muchachos a quienes la patria mantiene durante cierto tiempo para 
ensenarles a defenderla eficazmente si se viera de nuevo amenazada. 

Y asi evolucionan los hombres hacia el Progreso, obrando cada uno en 
su propia esfera y de acuerdo a sus propios medios. Hay, sin duda alguna, 
tribunales y carceles, pero son los descontentos e indisciplinados los que las 
hacen necesarias. No obstante sus defectos, la implantation de semejante 
estado de cosas ha requerido siglos. Es la civilization imperfecta pero 
perfectible, la civilization de cuyo influjo no podras escapar sino 
retrocediendo quien sabe hasta que limite. 

-En esos vastos talleres, yo no veo mas que rebanos de esclavos 
ejecutando con monotonia, como si fueran ritos, los mismos gestos ante las 
mismas maquinas; esclavos que han perdido toda iniciativa y a quienes la 
energia individual faltara cada vez mas, ya que cada vez menos el riesgo 
parece constituir una de las condiciones de la existencia humana. De arriba a 
abajo, en la escala administrativa, circula unicamente esta consigna: ahogar 
la iniciativa individual. 

Cierto que cuando llega la noche oigo cantar a vuestros obreros, pero 
con voz avinada y despues de haberse parado en las innumerables tabernas 
establecidas en las inmediaciones de las grandes fabricas. Las voces que 
parten de vuestras escuelas son vocecitas de ninos tristes y aburridos que 
apenas pueden dominar el deseo de correr, de saltar las vallas, de trepar los 
arboles. Bajo el uniforme de vuestros soldados no veo mas que seres en los 
cuales se pretende aniquilar todo sentimiento de dignidad individual. 
Disciplinar la voluntad, matar la energia, restringir la iniciativa, he ahi por 
que y a que precio subsiste vuestra sociedad. Y temeis de tal modo a los que 
no quieren adaptarse, que los recluis en el fondo sombrio de una celda. Entre 
vuestro civilizado del siglo veinte, cuya unica preocupacion parece ser la de 
evitarse el esfuerzo necesario al sostenimiento de su existencia, y el hombre 
"vestido con pieles de animales", ^de que lado se inclina la balanza? Este 
ultimo no temia el peligro; no conotia la fabrica ni el cuartel, ni la taberna, 
ni el prostfbulo, ni tampoco la carcel ni la escuela. Vosotros habeis 
conservado, modificandoles el aspecto, sus prejuicios y supersticiones. Pero 
no poseeis su energia, ni su valor, ni su franqueza. 

-Convengo en que el panorama de la actual sociedad presenta algunas 
sombras. Pero hay hombres generosos que intentan introducir una mayor 
equidad y justicia en su funcionamiento. Reclutan partidarios; manana, 
quiza, seran los mas, la irresistible mayoria. No te vayas, pues, por senderos 
extraviados; enarbola principios, sigue un metodo. Cree en mi vieja 
experiencia: el exito no suele acompanar mas que a lo que se realiza 
sistematicamente. La ciencia te ensena que es preciso regularizar la vida. 
Higienistas, biologos, medicos, te suministran en su nombre las formulas 
necesarias a la prolongation y a la felicidad de tu existencia. Carecer de 
principios, de autoridad, de disciplina y de programa es la mayor de las 
incoherencias. 

-Ni necesito ni deseo vuestra disciplina. En cuanto a mis experiencias, 
quiero hacerlas yo misma. Es de ellas y no de vosotros de donde sacare mi 
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regla de conducta. Quiero vivir mi vida. Me inspiran horror los esclavos y 
los lacayos. Detesto a quien domina y me repugna quien se deja dominar. El 
que consiente en inclinar la espalda bajo el latigo no vale mas que el que lo 
azota. Amo el peligro y me seduce lo incierto, lo imprevisto. Deseo la 
aventura y me importa un cuerno el exito. Odio vuestra sociedad de 
funcionarios y administrados, millonarios y mendigos. No quiero adaptarme 
a vuestras costumbres hipocritas ni a vuestras falsas cortesias. Quiero vivir 
mis entusiasmos en medio del aire puro de la libertad. Vuestras calles 
trazadas con regla me torturan la mirada, y vuestros edificios uniformes 
hacen hervir de impaciencia la sangre de mis venas. Ignoro a donde voy. Y 
esto me basta. Sigo derecho mi camino, a tenor de mis caprichos, 
transformandome sin cesar, y no quiero ser manana semejante a como soy 
hoy. Deambulo y no me dejo esquilar por la tijera de un comentador unico. 
Soy amoral. Sigo adelante, eternamente apasionada y ardiente, 
entregandome al primer hombre que se me aproxima, al caminante 
harapiento, pero no al sabio grave y engreido que quisiera reglamentar la 
longitud de mis pasos. Ni al doctrinario que quisiera suministrarme formulas 
o reglas. Yo no soy una intelectual; soy una mujer. Una mujer que vibra ante 
los impulsos de la naturaleza y las palabras amorosas. Odio toda cadena y 
toda traba, me encanta pasear desnuda dejando acariciar mis carnes por los 
ray os del sol voluptuoso. Y, joh anciano!, me importa muy poco que vuestra 
sociedad se rompa en mil pedazos con tal que yo pueda vivir mi vida. 

-^Quien eres tu, muchachita sugestiva como el misterio y salvaje como 
el instinto? 

-Soy la anarquia. 



El anarquismo 

Los reformadores religiosos consideran al individuo como una ocasion 
de la divinidad para manifestar sus designios; los legalistas lo consideran 
una funcion de la ley; los socialistas como un administrado, un instrumento, 
una especie de maquina de production y consumo; los revolutionaries como 
un soldado de la revolution. Unos y otros olvidan al individuo en si mismo, 
fuera de toda autoridad. Ellos lo ignoran en cuanto unidad individual 
sustraida a una domination, a una coercion de una u otra especie. Este es el 
vatio que colma el anarquismo. 

Anarquia deriva de dos palabras griegas que significan negation o 
ausencia de gobierno, de autoridad, de mando. Muchas veces se la asocia al 
mero desorden, pero no nos interesa este sentido chato. Es cierto que es un 
termino sustancialmente negativo, pero por extension se designa con el una 
conception filosofica de la sociedad que excluye la idea de gobierno y 
autoridad: el anarquista es el protagonista, el "realizador" de las ideas y los 
hechos que brotan de la anarquia. El anarquismo es, analizado desde el 
punto de vista especulativo, practico o descriptivo, el conjunto de ideas y 
hechos que manan de la anarquia y conducen a ella. Nosotros consideramos 
anarquia y anarquismo como sinonimos de antiautoritario y 
antiautoritarismo. 
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Practicamente, se puede considerar anarquista a todo individuo que, a 
causa de su temperamento o de una reflexion seria y consciente, repudia 
toda autoridad o coercion externa, sea de orden gubernamental, etico, 
intelectual o economico. Se puede decir tambien que es anarquista todo 
aquel que rechaza conscientemente la domination del hombre por el 
hombre, o por el ambiente social, y su corolario economico. 

Origenes del anarquismo 

Es dificil precisar el origen historico del movimiento anarquista. Fue 
anarquista el primer hombre que reacciono conscientemente contra la 
opresion de otro individuo o una colectividad. 

La leyenda y la historia titan nombres de anarquistas: el Prometeo de la 
mitologia, el Satanas biblico, Epicteto, Diogenes y el Jesus legendario 
pueden ser considerados, bajo diversos aspectos, tipos antiguos de 
anarquistas. Las sectas derivadas del cristianismo primitivo contaron en su 
seno con anarquistas propios de la epoca. Los principios filosoficos del 
movimiento parecen remontarse al Renacimiento, o mas precisamente a la 
Reforma, que sembrando en los espfritus las ideas del libre examen y la 
busqueda individual en materia biblica, supero los objetivos de sus 
iniciadores y condujo a la difusion del espfritu critico en todos los campos. 
Este germen de pensamiento libre, en lugar de desarrollarse y alcanzar la 
critica rational de las instituciones y las convenciones, se detuvo en la 
diseccion de las palabras pueriles sobre las cuales edifican su fe los 
creyentes ortodoxos. 

Finalmente el movimiento completo su obra de librepensamiento y 
sometio al analisis leyes y reglamentos, morales y programas de ensenanza, 
condiciones economicas y relaciones sociales de todo tipo. Asi, el 
anarquismo se convirtio en la manifestation de oposicion mas peligrosa y 
temible que hayan enfrentado jamas las tiranias gubernamentales. 



La Sociedad 

Marginales, ajenos a todo partido politico, como jovenes perdidos, 
antitesis vivientes del socialismo, los anarquistas se encuentran 
integralmente en desacuerdo con la sociedad actual. Niegan la ley, y si se 
alzan contra la autoridad de sus representantes, contra los actos del gobierno, 
es porque afirman que quieren crear sus propias leyes, encontrar en si 
mismos la fuerza necesaria para vivir. 

Las Sociedades necesitan, para sobre vivir y perpetuarse, apelar a 
infinitas clases de autoridad: autoridad de los dioses, autoridad de los 
legisladores, autoridad de la riqueza, de la respetabilidad, de las tradiciones, 
de los antepasados, de los cabecillas, de los conductores, de los programas. 
Todos los hombres aceptan o reclaman ser determinados por su medio: el 
anarquista se esfuerza en cambio -con las reservas materiales inevitables- 
por determinarse fuera de toda autoridad. 
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El individualismo anarquico 

Hemos visto que el anarquismo es la filosofia del antiautoritarismo. El 
individualismo anarquico es, a su vez, una conception practica de esta 
filosofia y compete a cada uno traducir en la practica, en la vida cotidiana, 
esta teoria. 

Los individualistas anarquicos fundan su conception de la vida y sus 
esperanzas en el "hecho individual". Eso quiere decir que, no obstante y a 
despecho de todas las abstracciones creadas por los entes laicos o religiosos 
y de todos los ideales gregarios, en la base de las colectividades, de las 
sociedades, las entidades etnicas, territoriales, economicas, intelectuales, 
morales y religiosas, se encuentra la celula-individuo. Sin esta no existirian 
todas aquellas. 

Se nos objetara en vano que en ausencia de un medio social el 
individuo-celula no podria existir ni desarrollarse. No solo es absolutamente 
falso en el sentido literal, ya que el hombre no siempre vivio en sociedad, 
sino que tambien lo es analizando el problema desde sus multiples aspectos, 
porque que no se puede negar este hecho: sin individuos no puede haber 
ambiente social. 

El ser humano es el origen, el fundamento de la humanidad. Es 
demasiado evidente que el individuo preexistio al grupo. La sociedad es el 
producto de adiciones individuales. 

Ser individualista no implica necesariamente vivir aislado y sin 
asociarse. Algunos encuentran que aislados son mas fuertes que en grupo. 
Ellos dicen que, cuando la autoridad ataca, lo hace mas energicamente 
contra las asociaciones que contra los hombres aislados. Y cuando se 
defiende es mas debil. Los individuos solitarios sostienen que nunca se sabe 
con certeza si el companero no sera un traidor, aunque involuntariamente. 
Otros afirman que la asociacion permite obtener mas resultados, es decir, un 
mayor rendimiento productivo en menos tiempo y con menor esfuerzo. Para 
otros, la asociacion representa una especie de necesidad instintiva. 

El individualista no puede ser considerado solamente un negador 
personal de la autoridad, el es un negador personal de la explotacion. El 
individualista no quiere ser explotador mas de cuanto quiere ser explotado. 



El dominio del "Yo" 

Se puede considerar al hombre como sinonimo del "Yo". Ahora bien, el 
individualista no pone limites al desarrollo de su "Yo", no restringe su 
personalidad en el piano social, pero se cuida bien de no invadir, de no 
usurpar el campo en el que se desenvuelve su companero. El Individualismo, 
el "dominio del yo", reivindica esta conception de las relaciones entre el 
"Yo" y el "no-yo": un hombre, por mezquino e insignificante que sea, no 
puede ser sacrificado a otro cualquiera -por mas importante que fuera-, ni a 
un grupo de hombres, ni a la mayoria, ni tampoco al conjunto social. 
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Los individualistas y los revolucionarios sistematicos 

En la mayoria de los casos, los individualistas no son revolucionarios en 
el sentido sistematico y dogmatico de la palabra. Sostienen que una 
revolution no aporta, mas que una guerra, una verdadera mejora en la vida 
del individuo. En tiempos de revolution, los fanaticos de los partidos rivales 
y de las tendencias en lucha se preocupan mas que nada por dominarse entre 
si, y para conseguirlo se lastiman con una violencia y un odio muchas veces 
desconocido en ejercitos enemigos. Como la guerra, una revolution puede 
ser comparada con un acceso de fiebre: el enfermo se comporta de una 
manera muy distinta a la habitual. Pasada la fiebre, el paciente regresa a su 
estado anterior. La historia nos ensena que despues de las revoluciones 
siempre se producen contramarchas que las apartan de sus objetivos 
originales. Es necesario, entonces, comenzar por el individuo. Esta notion 
debe propagarse de hombre a hombre: es criminal forzar a alguien a 
reaccionar de otra forma a la que el cree util, ventajosa o agradable para su 
propia vida, su propio crecimiento y su propia felicidad. Que este crimen sea 
cometido por el Estado, por la ley, por la mayoria o por un individuo 
solitario no modifica el problema: es el mismo crimen. De hombre a hombre 
debe comunicarse la idea del "individuo" que reacciona frente a "lo social". 
Estas concepciones, como dije antes, deben ser fruto de una reflexion o 
consecuencia de un temperamento reflexivo, y no el resultado de una 
sobreexcitacion pasajera, extrana a la naturaleza de quien las reivindica. 



Condiciones de existencia del individualista 

El individualismo anarquico no presenta ningun proyecto, sino que 
propone un ambiente en el cual el individuo tiene precedencia sobre el 
agregado humano. Se trata de una nueva orientation del pensamiento y de la 
sensibilidad mas que de la constitution ficticia de un nuevo orden social. 

Cuando se pide al individualista que extienda su punto de vista, este 
reconoce con franqueza que no podria existir ni desenvolverse en una 
humanidad donde no funcionaran simultaneamente una infinidad de grupos 
y de individuos aislados que se rigieran a su gusto y practicaran toda especie 
de postulados economicos, politicos, cientificos, afectivos, literarios, 
recreativos. En definitiva, una selva de realizaciones individualistas y 
colectivas. Aqui, recibiendo cada uno segun sus necesidades; alia, 
adquiriendo cada cual segiin el propio esfuerzo. Aqui, el trueque: un 
producto por otro; alia, el cambio: producto contra valor representative 
Aqui, el productor es dueno del producto; alia, el producto es puesto a 
disposition de la colectividad. Aqui el omnivorismo; alia el vegetarianismo, 
o cualquier otra tendencia higienica o culinaria terminada en "ismo". Aqui la 
union sexual y la familia; alia la libertad o la promiscuidad. Aqui, los 
materialistas; alia, los espirituales. Aqui la madre progenitora; alia los ninos 
criados por el grupo. Aqui la busqueda de las emociones artisticas o 
literarias; alia la investigation y la experimentation cientifica. Aqui las 
escuelas de voluptuosidad; alia las de austeridad... Siempre que se entienda 
que todos tienen la posibilidad de migrar de un grupo a otro o aislarse de 
todo ambiente. Y esto sin que exista la posibilidad de que los grupos mas 
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fuertes se sientan tentados y finalmente absorban a los agrupamientos mas 
debiles, o que cualquier grupo quiera integrar violentamente a individuos 
aislados. 

Nuestro individualista 

El individualista, como nosotros lo concebimos, ama la vida y la 
fortaleza. Proclama y exalta la alegria de estar vivo. Reconoce sinceramente 
que tiene por objetivo su propia felicidad. El no es un asceta, y la 
mortification de la carne le repugna. Es un apasionado. Va hacia adelante 
sin oropeles, con la frente coronada por pampanos, y canta gustosamente 
acompanandose con la flauta de Pan. Se comunica con la Naturaleza a traves 
de su energia, que estimula los instintos y los pensamientos. No es joven ni 
viejo. Tiene la edad que siente. Y mientras que le queda una gota de sangre 
en las venas, combate para conquistar su lugar bajo el sol. No se impone, y 
no quiere que los otros se impongan a el. Repudia los patrones y los dioses. 
Sabe amar, y sabe arrepentirse. Rebosa de afecto por los suyos, los de "su" 
mundo, pero le horrorizan los "falsos hermanos". Es bravo y tiene 
conciencia de su dignidad personal. Se plasma, se esculpe interiormente y 
reacciona hacia afuera. Se retira y se prodiga. No se preocupa por los 
prejuicios y se burla del "que diran". Gusta del arte, de las ciencias y las 
letras. Ama los libros, el estudio, la meditation y el trabajo. Es artesano, no 
jornalero. Es generoso, sensible y sensual. Tiene sed de experiencias nuevas 
y sensaciones frescas. Pero si avanza en la vida como un automovil veloz, lo 
hace a condition de que sea el quien conduce, animado por la voluntad de 
determinar por si mismo cual es el papel que desempena la sabiduria y cual 
el deleite a lo largo de su vida. 



AUTORIDAD Y DOMINACION 



La ley del progreso continuo 

No ignoramos la tesis de los que sostienen la ley del "progreso 
continuo". Esta idea no es nueva: hay germenes de ella en Grecia y Roma, y 
mas tarde en los misticos del Medioevo. Ellos anunciaban que, como el 
reino del Hijo sucedio al reino del Padre, luego vendria el reino del Espfritu 
Santo, en el cual no habria ya error ni pecado. Dejando de lado el 
misticismo, esta conception se precisa y se afirma filosoficamente primero 
con Bacon y Pascal; y se generaliza luego con Herder, Kant, Turgot, 
Condorcet, Saint Simon, Comte y sus sucesores, las escuelas socialistas 
utopicas y cientificas, en definitiva, los evolucionistas-finalistas de cualquier 
especie. 

No ignoramos que la idea de la ley del progreso constante e 
ininterrumpido fue aceptada, exaltada y vulgarizada por poetas, literatos, 
filosofos, propagandistas y muchos cientificos. Ella desempeno entre los 
hombres el rol de consoladora que antes -en los siglos en que impero la fe- 
tuvo la religion. Pero examinandola de cerca se descubre enseguida que no 
hay nada menos fundado, cientificamente hablando, que esta pretendida ley. 
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Antes que nada, es imposible probar experimentalmente que los actos 
de cada unidad humana, de cada raza, de todas las razas, son efectos 
inmutables e incontestables de circunstancias primordiales. En realidad 
nosotros ignoramos tanto el origen, el punto de partida de la humanidad, 
como el fin o los fines a partir de los cuales ella procede. Pero incluso 
conociendo exactamente este punto de partida no poseemos ningun criterio 
cientifico que permita distinguir lo que es progreso de aquello que no lo es. 
Podemos constatar un movimiento, un corrimiento, nada mas. Los hombres, 
segiin sus aspiraciones o el partido al que pertenezcan, definen este 
movimiento como "progreso" o "regresion". Eso es todo. 

En el fondo de esta conception del progreso continuo e ineluctable, 
debajo de su aspecto cientifico, suena un recondito pensamiento mistico y 
finalista. Aqui la vemos mezclarse a la idea de que el hombre es la 
naturaleza que toma conciencia de si misma. Alia la vemos acompanada por 
el pensamiento de que toda la evolution animal anuncia, profetiza el bipedo 
de estatura erecta y dueno de la palabra, es decir, el hombre. Se navega en 
pleno antropocentrismo y se olvida la realidad mas simple: sobre uno de los 
cuerpos mas infimos que salpican el cosmos, debajo de la atmosfera que lo 
circunda como un velo diafano, vegeta, rasguna, se agita una multitud de 
parasitos. Un accidente cualquiera sobreexcito, verosimilmente, la 
inteligencia de una de las especies parasitarias de este cuerpo -la Tierra- y le 
permitio dominar sobre todas las otras. ^Eso ocurrio para fortuna o desgracia 
de los habitantes del planeta? No lo sabemos. Ignoramos completamente 
cual habria sido el resultado si otra especie de vertebrados hubiera 
prevalecido, el elefante o el caballo por ejemplo, u otras variedades a las que 
ellos dieran origen. Nada prueba que la naturaleza no hubiera "tornado 
conciencia de sf ' mucho mejor y quizas en una forma superior en estas 
razas. Nada prueba que un nuevo accidente geologico, biologico o de otra 
clase no quitara al genero humano su cetro, su potencia y su arrogancia. 

Pero los hechos son los hechos. Como estan las cosas, el hombre 
parecer ser, desde el punto de vista intelectual, el mejor dotado de los 
parasitos terrestres. Inclinemonos y regresemos a la ley del progreso 
continuo, la tesis de la evolution progresiva y necesaria. Ahora bien, no se 
puede aceptar esta ley sin admitir, al mismo tiempo, no solo que todos los 
acontecimientos que tuvieron y tienen lugar fueron y son necesarios, sino 
que ellos sirvieron y sirven necesariamente al cumplimiento de la felicidad 
de la especie humana. A esta conclusion llego logicamente Augusto Comte, 
y Taine la compendio en una frase lapidaria: "lo que es tiene derecho a ser". 
Todo ocurre entonces para bien de la mejor de las evoluciones. En el pasado 
y el presente. Las violencias aplicadas a los cuerpos y las violencias 
ejercidas sobre las opiniones; la inquisition y los consejos de guerra; las 
guerras y las epidemias; el estrangulamiento de las conciencias no 
domesticadas y las hogueras donde ardieron los herejes; los pelotones de 
ejecucion, los liquidos en llamas, los gases asfixiantes, los bombarderos, la 
"limpieza" de las trincheras a golpes de bayoneta, el uso de la bomba 
atomica y la destruction de Hiroshima, los campos de concentration, los 
hornos crematorios. Todo es para bien. Los prisioneros de guerra 
masacrados pese a la promesa de vida, los cristianos de la Roma imperial 



20 



E mile Armand 



arrojados como alimento para las bestias, el extermino de los Albigenses y 
los Anabaptistas, las "lettres de cachet", la razon de estado y las leyes 
perversas. La esclavitud, los parias, los ilotas, las carceles. Los senores del 
Medioevo que jugaban mas facilmente con la vida de un siervo que con la 
de un perro. Los monopolizadores y los explotados, los privilegiados y los 
marginados de la ley. Todo es para bien, todo sirvio, todo concurrio en la 
marcha del progreso; todo esto facilito y prepare el devenir de la felicidad 
ineluctable y universal. 

jNo es posible! Nuestra razon se rebela contra esta idea. 

Nosotros nos inclinamos sobre la voragine sin fondo en la que se 
abismaron las grandes civilizaciones y las edades mas famosas; sobre la 
profundidad en la cual confluyeron los periodos historicos mas resonantes y 
grandiosos; y de estos abismos insondables no oimos subir himnos de 
alegria y de placer, al contrario, sentimos un concierto inarmonico y 
horrendo de protestas, llantos y lamentos; de sentimientos, aspiraciones y 
necesidades desatendidas, mutiladas, ofendidas, reprimidas. Los clamores 
feroces y un poco forzados de los acomodados intentan en vano cubrir, 
sofocar los gritos de rabia y colera de aquellos que no tuvieron la ocasion de 
sentirse satisfechos. Pero no lo logran. 

^Figuras retoricas? ^Argumentos sentimentales? Lo concede Pero son 
ratificados por los datos y documentos de la experiencia historica. En cada 
momento del desarrollo de una civilization -cualquiera haya sido la 
influencia que presidio su crecimiento- los descontentos, los precursores, los 
marginales de una u otra clase se sublevaron, aislados o en grupo; algunos 
hombres se erigieron y proclamaron que su felicidad estaba en las antipodas 
o en los margenes de lo que definian los dogmas, las convenciones, las 
leyes, los decretos, las dictaduras y los mandatos de las mentes mediocres; 
del ambiente o de la elite social. La antorcha de la resistencia y del 
inconformismo no se apago nunca por completo, ni aun en los dias mas 
tenebrosos de la evolution de la humanidad. Es cierto que la antorcha de la 
aspiration a una felicidad diferente a la felicidad oficial, a la felicidad del 
justo medio, no siempre brillo con la misma luz. Pero no por eso alumbro 
menos el camino de la rebelion y la autonomia individual, la via sobre la 
cual transito siempre la mejor parte del genero humano. Si hubiera que 
atribuir a una ley las mejoras que algunos creen descubrir en las relaciones 
entre los hombres, esta ley podria ser la de la "persistencia continua" del 
espiritu de no-conformismo, y no la asi llamada ley del "progreso continuo". 



Origen y evolution de la domination 

La domination fue ejercida en principio de hombre a hombre. El mas 
fuerte fisicamente, el mejor armado, dominaba al mas debil, al que tenia 
menos defensas, y lo forzaba a cumplir su voluntad. El hombre que solo 
tenia un pedazo de madera para defenderse tuvo que ceder, evidentemente, 
al que lo seguia con una lanza de punta de silicio, arco y flecha. Mas tarde, o 
quizas contemporaneamente, otro factor determino el ejercicio de la 
domination: la astucia. Surgieron hombres que llegaron a persuadir a sus 
pares de poseer ciertos secretos magicos capaces de hacer mucho dano, de 
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causar grandes inconvenientes a aquellos -y a sus bienes- que se resistieran a 
su autoridad. Puede ser que estos hechiceros estuvieran convencidos de la 
realidad de su poder. Como sea, la domination tiene -en todas las epocas y 
lugares- dos fuentes: la violencia y la astucia. 

En las sociedades actuales, la domination se ejercita raramente -en 
tiempos normales- con tanta brutalidad. Cuando se practica de tal modo, esto 
ocurre gracias a la costumbre, la sancion moral o legal, o un estado de cosas 
irregular. Es cierto que hay madres que pegan a sus hijos porque estos 
desobedecen, maridos que pegan a sus mujeres porque estas rechazan la 
obediencia legalmente aceptada y hay politias que disparan sobre 
prisioneros en fuga o viceversa. Pero eso es tolerado por los habitos o es 
exceptional. Cuando se ejercita la domination sobre una colectividad 
humana en beneficio de un autocrata, esto sucede porque el se apoya en un 
numero bastante grande de complices o satelites que estan interesados en 
que subsista tal autoridad, y estos complices se hacen ayudar y asistir por 
una tropa armada, mercenaria, lo suficientemente fuerte para tornar inutil 
toda resistencia. 

La domination se ejercita raramente a beneficio de un autocrata. Al 
menos directamente. Siempre es practicada en beneficio de una casta, una 
clase, una clientela politica, una plutocracia, una elite social o la mayor parte 
de una colectividad. Se apoya en reglamentaciones de orden politico o 
economico; civil, militar o religioso; legal o moral. Es consagrada por las 
instituciones regidas por mandatarios 



Sobre el "bien" y el "mal" 

Para comprender la evolution de la moral gregaria, es indispensable 
recordar que "bien" es sinonimo de "permitido" y "mal" sinonimo de 
"prohibido". Alguien -cuenta la Biblia- "hizo lo que esta mal a los ojos del 
eterno", frase que se repite en varios pasajes de los libros sagrados de los 
hebreos, que son tambien los de los cristianos. Pero es necesario traducirlo 
mejor: alguien hizo algo que estaba prohibido por la ley religiosa y moral, 
establecida por in teres de la teocracia israelita... En todos los tiempos y en 
todas las grandes agrupaciones humanas se llamo siempre "mal" al conjunto 
de los actos condenados por la convention, escrita o no, que varia segun las 
epocas y las latitudes. 

Asi es que esta mal aduenarse de la propiedad de aquel que posee mas 
de lo que necesita para vivir bien, esta mal mofarse de la idea de Dios o de 
sus sacerdotes, esta mal negar a la patria, esta mal tener relaciones sexuales 
con parientes cercanos. Y como la prohibition no basta, la convention oral 
se cristaliza en ley, cuya funcion es reprimir. 

Reconozco que la aparicion de una diferencia entre el bien y el mal -lo 
permitido y lo prohibido- marca una etapa en el desarrollo de la inteligencia 
de las colectividades. Al principio, esta diferencia era social: el individuo no 
tenia suficientes posesiones hereditarias ni bastante experiencia mental 
como para evitar someterse a las adquisiciones y a cierta experiencia grupal. 

Es comprensible que el bien y el mal estuvieran empapados de 
connotaciones religiosas. Durante todo el periodo precientifico, la religion 
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fue para nuestros antepasados lo que para nosotros es la ciencia. Los 
hombres mas sabios de entonces concebian solo una explication 
sobrenatural de los fenomenos que no comprendian. El habito religioso 
precedio naturalmente al habito civil. 

Por cuanto pueda sorprender, a posteriori, vivir en la ignorancia del 
bien y el mal conventional es, en el primitivo, un indicio de inteligencia. No 
es porque el esta mas cerca de la naturaleza que ignora lo permitido y lo 
prohibido -y mucho menos porque es un inmoral- sino simplemente porque 
no razona. 

Al contrario, el hombre contemporaneo que se pone individualmente al 
margen del bien y el mal, que se ubica conscientemente mas alia de lo 
permitido y lo prohibido, alcanza un estadio superior en la evolution de la 
personalidad humana. El ha estudiado la esencia de la conception del bien y 
el mal social; se ha preguntado que queda de lo permitido y lo prohibido una 
vez que se descubre su apariencia. Si el prefiere tener como guia el instinto 
antes que la razon, eso ocurre despues de hacer comparaciones y reflexiones 
cuidadosas. Si cede el paso al razonamiento en confrontation con el 
sentimiento, o al sentimiento opuesto al razonamiento, lo hace 
deliberadamente, despues de haber tanteado su temperamento. El se separa 
del rebano traditional porque considera que la tradition y el 
convencionalismo son obstaculos para su expansion. En otras palabras, el es 
a-moral luego de haberse preguntado lo que vale la "moral" para el hombre. 
Hay una buena distancia entre este marginal de la moral y el primitivo, a 
duras penas huido de la animalidad, de cerebro todavia obtuso, incapaz de 
oponer su determinismo personal al determinismo aplastante del ambiente. 



VIVIR A VOLUNTAD 



Vale la pena vivir 



La vida no puede ser bella sino para quien asume el esfuerzo de vivir la 
suya propia. La vida solo es bella considerada individualmente. Hace bien 
respirar el aire saturado de perfumes campestres, trepar sobre las pendientes 
de colinas boscosas, sentarse al borde del arroyo que murmura su fresca 
cancion, sonar en la playa; pero a condition de experimentarlo 
personalmente, por cuenta propia y no porque esta escrito en alguna guia 
turistica. 

Pero solo se disfruta plenamente lo que se puede aferrar; porque alii 
donde se apagan la facultad de apreciacion y el sentido de la medida, 
desaparece tambien la libertad. El goce verdadero de la vida es una cuestion 
de capacidad, de actitud, de adaptation personal. 



El "yo" y la alegria de vivir 

Las filosofias hindues, y las que derivan de ellas, creen -las que mas, las 
que menos- que la salud reside en la supresion de la vida individual, es 
decir, en la union del sujeto y el objeto, la fusion del "yo" con el "no-yo". 
Ahora bien, toda la naturaleza acude para probarnos que justamente en la 
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diferenciacion del "yo" y el "no yo" reside el fenomeno vital. Y asi como lo 
hace la naturaleza, la experiencia cientifica tambien muestra que cuanto 
menor es esta diferencia -es decir, cuanto menor es la conciencia que el 
sujeto posee de estar separado del objeto- tanto menores son las sensaciones 
y tambien las manifestaciones de la voluntad. Hay un fenomeno en el que se 
encuentra perfectamente realizada la fusion del yo y el no yo: el estado 
particular llamado "muerte". Tambien aqui la naturaleza y la experiencia 
ensenan que el simple y puro instinto empuja a los organismos vivos, desde 
los mas infimos a los mas elevados, a huir de la muerte. Por eso estas 
filosofias y sus adeptos me parecen atacados de morbosidad. 

No niego que el hombre no sea otra cosa que una apariencia, un aspecto 
o mas bien un estado momentaneo de la materia, un pasaje, un puente, una 
relatividad. No ignoro que el yo no es otra cosa, al fin, que la suma de carne, 
huesos, musculos y organos diversos contenidos en una especie de saco 
llamado "piel". En otras palabras, que bajo esta forma se manifiesta la vida 
para el ser individual. Admito todo esto. Pero mientras subsista ese puente, 
ese pasaje, ese estadio, este momento, mientras dure esa relatividad 
particular dotada de conciencia, mi razon, apoyada por la experiencia 
cientifica, y mi sentimiento, sostenido por el instinto, encuentran natural que 
este compuesto particular de agregados intente sacar el mejor partido posible 
de todas las facultades que posee. 

jLimitar las pasiones! ^Restringir el horizon te de la alegria de vivir? El 
cristianismo lo intento y no lo logro. El socialismo esta intentando reducir la 
humanidad a un mismo comun denominador de necesidad, y fallara tambien. 
Fourier vio claro cuando lanzo la expresion verdaderamente magistral de la 
"utilization de las pasiones". Un ser razonable utiliza; solo el insensato 
suprime o mutila. "Utilizar las propias pasiones", si, pero ^a beneficio de 
quien? A beneficio propio, para hacer de uno mismo alguien "mas vivo", es 
decir, mas accesible a las multiples sensaciones que ofrece la vida. 

[La alegria de vivir! La vida es bella para cualquiera que supere las 
fronteras de la existencia conventional, evada el infierno del industrialismo 
y del comercialismo, rechace el hedor de la calleja y la taberna. La vida es 
bella para quien la construye descuidando las restricciones de la 
respetabilidad, del miedo al "que diran" o de los chismes de comadres. 



Vivir por vivir 

"Vivir por vivir", para cumplir la propia funcion de bipedos de estatura 
erecta, dotados de conciencia y sentimiento, capaces de analizar emociones 
y catalogar sensaciones. "Vivir por vivir", sin mas. Vivir para viajar de un 
lugar a otro, para apreciar las experiencias intelectuales, morales y fisicas 
desparramadas en el camino de cada uno; para disfrutarlas; para provocarlas 
cuando la existencia es demasiado monotona; para poner fin a una 
experiencia o renovarla. "Vivir por vivir", para satisfacer las necesidades del 
cerebro o el reclamo de los sentidos. Vivir para adquirir saber, para luchar y 
formarse una individualidad desprendida, para amar, para abrazar; para 
tomar flores de los campos y comer frutos de los arboles. Vivir para 
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producir y consumir, para sembrar y recoger, para cantar al unisono con los 
pajaros, distenderse al sol en la playa del mar y en la orilla del no. 

Vivir por vivir, para gozar asperamente, profundamente de todo aquello 
que ofrece la vida, para saborear hasta la ultima gota la copa de delicias y 
sorpresas que la vida tiende a quien toma conciencia de su propio ser. Todo 
esto, ^no genera acaso el barullo empfrico de los metafisicos laicos y 
religiosos? 

"Vivir por vivir", eso es lo que quieren los individualistas. Pero ellos 
quieren vivir en libertad, sin que una moral exterior, impuesta por la 
tradition o por la mayoria, establezca las fronteras entre lo que es licito y lo 
que no lo es, entre lo permitido y lo prohibido. 

Vivir por vivir, no ya devanandose los sesos para preguntarse si esa vida 
es consonante o no con un criterio general de la virtud o del vicio, sino 
poniendo todo el cuidado en no hacer cosa alguna que disminuya a los 
propios ojos a aquel que actiia, o que lesione su dignidad individual. 

Vivir por vivir, sin oprimir a otros, sin pisotear las aspiraciones o los 
sentimientos de los demas, sin dominar. Seres libres que resisten con toda su 
fuerza a la tirania de Uno Solo tanto como a la suction de las multitudes. 

Vivir no por la Propaganda o por la Causa o por la Sociedad que vendra, 
porque todas esas cosas estan dentro de la Vida, sino solo "por vivir", en 
libertad, cada uno la propia vida. Ni patrones, ni gregarios, ni servidores: 
esas son las condiciones en las que queremos "vivir por vivir". 



No sufrir 

Nosotros no tenemos ningun deseo instintivo de sufrir. Huimos por 
naturaleza del sufrimiento fisico. Y en esta repugnancia nos sentimos en 
perfecta comunion con todos los organismos vivos: con aquellos que estan 
en el escalon superior de la animalidad y con los que se encuentran en lo 
mas bajo de la escala zoologica. Podemos, en varios puntos, sentirnos 
diferentes del resto de nuestros pares, distintos desde el punto de vista de las 
aspiraciones y los deseos, disimiles en relation a doctrinas y concepciones 
de vida; pero tenemos esto en comun con todos los seres vivos sanos de 
cuerpo y espiritu: que no queremos sufrir fisicamente. 

Cada vez que sufrimos, sufrimos contra el corazon. Y hacemos -cada 
cual a su modo- todo lo que esta en nuestro poder para eliminar o al menos 
disminuir el sufrimiento, para curarnos. Seguimos un regimen, ingerimos 
remedios, tomamos precauciones para ponernos al reparo del dolor y la pena 
fisica. Ninguno de nosotros acepta de buen grado sufrir fisicamente. 

Pues bien, no queremos tampoco sufrir moralmente. Ninguno de 
nosotros se ha vuelto mejor persona gracias al dolor, poco importa la parte 
del ser que este haya devastado. Nunca encontramos en el dolor una escuela 
de perfeccionamiento. Cada vez que sufrimos "moralmente", nuestra salud 
se altera, y cuando este sufrimiento alcanza un grado agudo no siguen 
fenomenos "moralizadores": perdemos el sueno, o el apetito, o el gusto por 
el trabajo. Tambien cometemos, a veces, acciones en las que nunca 
hubieramos pensado; incluso todo nuestro organismo ofrece menor 
resistencia a las epidemias. 
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Nunca obtuvimos ningun beneficio, ningun provecho del sufrimiento; al 
contrario, salimos disminuidos, minusvalidos, mutilados por los periodos de 
dolor que atravesamos por culpa de sucesos, personas o elementos. La idea 
de complacerse con el propio sufrimiento es una conception de origen 
hebreo que manifiesta dos cosas: que el sufrimiento es el resultado de una 
desobediencia a la ley y que por medio del sufrimiento se deben rescatar las 
propias culpas o las de los demas. Es entonces el producto de una 
autosugestion. Se puede encontrar por morbosidad que el sufrimiento "tiene 
algo bueno". Pero nosotros no somos ni debiles ni misticos. 

Nosotros odiamos, detestamos el sufrimiento porque queremos vivir, 
porque amamos vivir, porque deseamos disfrutar dionisiacamente de los 
frutos que ofrece la vida de organismos sanos, que no se preguntan -en el 
momento en que estos frutos se presentan, segun su estacion- si son buenos 
o malos, si esta bien o mal tomarlos. 

Por otro lado, el sufrimiento fisico no es distinto del sufrimiento moral. 

El sufrimiento es indivisible. 

Si nosotros deseamos disfrutar fisicamente de la vida, de nuestra vida, 
no lo deseamos como "amateurs", como diletantes, sino con pasion, 
intensidad, furor, con perseverancia y con refinamiento, con tanta mayor 
intensidad cuanto mas se alarga nuestra existencia. Poniendo en juego todas 
nuestras dotes de perception exterior y comprension interior; todas nuestras 
aptitudes para recoger -donde podamos descubrirlos y provocarlos- los 
placeres, las alegrias, las ocasiones que cuadran con nuestra propia 
determination. Y lo haremos acudiendo a las reservas profundas de nuestra 
sensibilidad. 



El individualismo de la alegria 

Nuestro individualismo no es un individualismo de cementerio, un 
individualismo de tristeza y de sombra, un individualismo de dolor y 
sufrimiento. Nuestro individualismo es creador de alegria, en nosotros y 
fuera de nosotros. Queremos encontrar alegria donde sea posible, gracias a 
nuestra potencia de buscadores, descubridores, realizadores. 

Nuestra salud interior se mide asi: no estamos nauseados todavia por las 
experiencias de la vida, estamos siempre dispuestos a intentar una nueva 
experiencia; a recomenzar una que no fue cumplida o que no nos trajo toda 
la alegria y todo el placer que nos prometia; hay en nosotros un amor, un 
infinito amor por la alegria. Cuando no es la primavera que canta en nuestro 
interior, cuando en el fondo, muy al fondo del ser no hay ni flores, ni frutos 
ni aspiraciones voluptuosas, quiere decir que algo se echo a perder y es 
tiempo de pensar, me temo, en embarcarse en la oscura calle de donde nadie 
nunca regreso. 

Hay jovenes que se dicen individualistas, pero su individualismo no nos 
atrae. Es mezquino, arido, timorato, incapaz de concebir la experiencia por 
la experiencia; pesimista, pedante a furia de ser documentalista o 
documentado; brumoso, neurastehico, incoloro y sin calor; no tiene ni 
siquiera la fuerza necesaria, una vez enrolado "en el mal camino", de 
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hundirse hasta el fondo. jAh! jEl disgustoso individualismo! Que se lo 
guarden: no los envidiamos. 

Existe el individualismo de aquellos que quieren crear la propia alegria 
dominando, administrando, explotando a sus pares, sirviehdose de su fuerza 
social: gubernamental, monetaria, monopolizadora. Es el individualismo de 
los burgueses. Y no tiene nada en comun con el nuestro. 

Esta el individualismo de los bienudos que quieren aplastar a los demas 
bajo el peso de su superioridad moral, de su cultura intelectual; el 
individualismo de los "duros" (con los otros), de los insensibles; de los 
vanidosos que no se agachan a recoger las monedas doradas; de aquellos que 
no lloran y navegan en el septimo cielo del mas alia de las fuerzas humanas. 
Temo que este sea solo el individualismo de los fatuos y presuntuosos, de 
los angeles que un dia u otro se termina por encontrar burbujeando en el mar 
de la uniforme mediocridad; el individualismo de los pavos reales que 
finalmente se contentan con un caracol para calmar sus ambiciones. Este 
individualismo tampoco nos interesa. 

Nosotros queremos un individualismo que irradie alegria y 
benevolencia, asi como un hogar irradia calor. Queremos un individualismo 
soleado aun en corazones de invierno. Un individualismo de Bacante 
despeinada y en delirio, que se extiende, se expande y desborda, sin duenos, 
sin fronteras y sin limites. Que no quiere sufrir ni cargar fardos, pero 
tampoco quiere hacer sufrir o imponer cargas a otros. Un individualismo que 
no se siente humillado cuando lo Hainan a curar las heridas que pudo haber 
causado por descuido. jAh! jEl rico, el magnifico individualismo! 



La astucia como arma de defensa 

Se reprocha a los individualistas anarquicos que se sirvan de la astucia 
como arma de defensa individual. No obstante sin la astucia desde hace 
mucho tiempo la autoridad los habria humillado o el ambiente los hubiera 
absorbido. Para subsistir -es decir, para conservar, prolongar, intensificar y 
exteriorizar su vida- el individualista, el-que-esta-fuera, no puede, bajo pena 
de suicidio, recusar ningun medio de lucha, incluida la astucia: ningun 
medio, salvo el empleo de la autoridad. Y esto es asi porque se encuentra en 
estado de inferioridad en relation al ambiente social, que busca extender 
siempre un poco mas su usurpation sobre lo que el es y sobre lo que tiene. 

^Quien no juega al astuto? ^Quizas el operario que se guarda muy bien de 
desvelar sus ideas al patron; el patron que sustrae al operario parte del fruto 
de su trabajo; el "fijador" de manifiestos sediciosos que los pega de noche 
en la pared de los edificios publicos; el distribuidor de opiisculos 
subversivos que opera con cautela para que no lo sorprendan? No, 
ciertamente ellos no. ^Y por que desdenar para el resto el uso de la astucia? 
^Por que dejar conocer nuestro entero pensamiento a los adversarios? ^Por 
que abrir el animo propio al primer llegado? El individualista no vive "de 
amigo" en el ambiente que lo circunda. El concede a la Sociedad lo menos 
posible de si mismo e intenta escatimar lo que esta a su alcance, porque no 
pidio nacer y, una vez sumergido en el mundo, se ejercito sobre el un acto de 



ind ivid ualismo anarquista y camaraderia amorosa 



27 



autoridad irreparable, que excluye cualquier posibilidad de contrato 
bilateral. 



La resistencia pasiva 

Los individualistas anarquicos niegan cualquier valor pedagogico a la 
violencia. No le reconocen ninguna utilidad practica en la solution de los 
conflictos que enfrentan a hombres y colectividades. El empleo de la 
violencia no resuelve nada: es solo un signo de superioridad bruta, un 
procedimiento absolutamente anti-individualista porque requiere del 
ejercicio de la autoridad fisica. La unica forma de action revolucionaria 
reconocida por los individualistas antiautoritarios es una tactica especial 
comunmente llamada "resistencia pasiva". 

La resistencia pasiva es un acto de rebelion o un conjunto de acciones 
insurreccionales ajenas a las manifestaciones en la plaza, las sublevaciones y 
la lucha a mano armada. Este tipo de resistencia nunca se apoya en la 
excitation superficial y pasajera de las multitudes. La resistencia pasiva, que 
se puede utilizar para cualquier tipo de objetivos, supone la education e 
initiation preliminar de aquellos que la usan. 

Se puede, por ejemplo, sin levantar barricadas, abstenerse de toda 
actividad, de todo trabajo, de toda funcion que implique el mantenimiento o 
la consolidation de un regimen determinado; negarse a pagar los impuestos 
destinados al funcionamiento de instituciones y servicios considerados 
inutiles e innecesarios, o incluso totalmente irracionales: desde el arancel al 
consumo hasta el impuesto "a la sangre" exigido durante la guerra. Uno 
puede negarse a mandar a sus hijos a las escuelas de Estado, cuya ensenanza 
se juzga tendenciosa, unilateral, perniciosa para la formation y el desarrollo 
de la progenie. 

Se pueden rechazar profesores o medicos que son tales solamente 
gracias a un diploma oficial. Se puede negar la respuesta a comisarios, 
jueces, magistrados, tribunales, cortes de justicia civiles, correccionales o 
criminales. Uno puede negarse a obedecer, a adaptarse a la letra de un 
decreto, de una ley, de una ordenanza que se considera contraria a la propia 
conception de la vida. Se puede rehusar trabajar por un salario que se juzga 
demasiado bajo o por una cantidad de horas que se considera elevada. Uno 
puede erigirse contra todas las clases de pretensiones y usurpaciones 
sociales, administrativas, juridicas que se consideran capaces de dar un 
golpe decisivo a la autonomia de la unidad. 

Supongamos un movimiento a base de "resistencia pasiva" que se 
desarrolle a gran escala, que no sea digitado por un capo, sino estudiado, 
premeditado y decidido individualmente por cada uno de los que toman 
parte. Supongamos un movimiento de resistencia pasiva partial o general, 
^,que podria hacer -preguntan los individualistas- contra este paro silencioso 
pero decidido, contra esta abstention, un Estado, un gobierno, una dictadura 
cualquiera? 

Los individualistas afirman que la ausencia del mas minimo tumulto 
tornaria imposible a un gobierno intervenir con el pretexto de que se 
perturbo el orden publico. No habria cabecillas para arrestar porque cada 
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"resistente pasivo" o "abstencionista" seria individualmente consciente de su 
propio gesto. ^.Que puede hacer el mas despotico de los gobiernos contra un 
"paro de brazos cruzados", contra un movimiento de resistencia pasiva que 
comprende centenares de miles o millones de asociados, en medio a los 
cuales no se podrian verificar sino raras defecciones porque a el solo se 
enrolarian los que fueran empujados por su propia voluntad? Masacrar, 
ametrallar a estos cientos de miles, a estos millones de adherentes no 
resolveria el conflicto, es mas, iria en contra del interes de los mismos 
dirigentes. 

^Quien no se da cuenta de que la abstention, preparada, madurada y 
practicada concientemente tendria otro valor, otro alcance que una agitation 
ruidosa, tumultuosa e irreflexiva que arrastra en su rebano -lo quiera o no- a 
una cantidad de seguidores listos para huir ante el primer obstaculo serio, 
unos porque se dejan arrastrar por la corriente y los otros porque nunca 
habian pensado en las consecuencias que derivan de un paro prolongado? Es 
natural, dadas estas consideraciones, que la tactica de la resistencia pasiva 
haya concentrado la atencion de los teoricos del individualismo anarquico, y 
que estos la consideren el instrumento mas apropiado para expresar las 
propias reivindicaciones. 



El riesgo 

Quien habla de vida independiente supone "riesgo". No se podria 
concebir una vida que se aleje de los caminos trillados, vencidos, sin correr 
un riesgo eventual y posible con el pensamiento. Puede ocurrir que en una 
sociedad basada en una organization equilibrada de la production y el 
consumo, el riesgo economico sea reducido a un minimum insignificante; 
pero quedara todavia un campo bastante extenso -el campo de las 
relatividades psicologicas- en que riesgo persistira como factor de evolution 
individual. 

Por otra parte, no esta en las intenciones de los individualistas descartar 
el riesgo en su propia vida. A un riesgo menor corresponde una disminucion 
de la iniciativa personal. A una disminucion de la iniciativa personal 
corresponde una autonomia individual decreciente. La teoria del minimo 
esfuerzo no pertenece a ningun concepto individualista, es la doctrina de los 
"sin energia" que se dejan arrastrar blandamente por la corriente 
adormecedora de las convenciones, de los prejuicios y de las comodidades 
sociales. La vida concebida fuera de los "arreglos" sociales requiere un 
esfuerzo. Y no hay esfuerzo sin iniciativa. El retiro de la iniciativa significa 
la muerte del esfuerzo, vale decir, la desaparicion del impulso hacia una 
orientation distinta. 

La vida en cuanto experiencia. La vida alejada de una moral autoritaria, la 
vida no condicionada por ninguna gesta previa, que no atiende a las 
circunstancias cambiantes mas que para revelar formas nuevas y nuevos 
aspectos. Esta vida no puede prescindir absolutamente del riesgo. 

Es con su propio esfuerzo que el individuo debe conquistar el goce de 
su vida. Alia donde la aventura ha muerto solo queda lo que esta regulado; 
alia donde no hay mas cazadores furtivos, quedan los guardianes de caza. 
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Alia donde el riesgo esta vedado, no quedan mas que seres recortados o 
confeccionados sobre un mismo modelo: automatas, funcionarios, 
administrados. Alia donde la bohemia ha desaparecido, no hay mas que 
gente avida y bien ordenada. 

Ahora bien, descartar el riesgo de la vida individual equivale a crear 
automatas. Sin el riesgo, la vida terminana por reducirse a un monotono 
encadenamiento de actos conocidos o previstos, cuyas repeticiones tendrian 
el caracter de una letania desesperante. Que aquellos que no ven en el ser 
humano mas que un perfecto productor y un perfecto consumidor, que los 
"niveladores" persigan el aniquilamiento del riesgo, esta bien. Ellos tienen el 
caracter. Los comunistas y colectivistas no sabrian realizar su ideal de 
sociedad sin personas que no fueran automatas ^Pero que nos digan que los 
individualistas anarquicos solo "mencionan" el riesgo? jVamos! La vida 
libre, la "verdadera vida", la vida individualista es un riesgo continuo, es un 
esfuerzo constante, una experiencia que no cesa sino con la muerte. 

El dia en que el riesgo -bajo cualquier forma- sea desterrado de nuestro 
pobre y pequeno globo, arrastrara en sus ruinas al ultimo de los 
individualistas. 

Envejecer. La vida compleja 

Saber que se envejece; darse cuenta de que los propios cabellos 
encanecen y la cara se agrieta; sentirse en la flor de la juventud ^.Que 
importa, despues de todo, que aparezcan cabellos grises o arrugas? Lo que 
importa es que no me sienta viejo ni envejecido. No se tiene sino la edad que 
se siente: es viejo el que se siente viejo. Es cierto, existe el ridiculo social y 
las convenciones gregarias, pero el que no las puede afrontar esta condenado 
a tener la edad que le dan, o la que le demuestran. 

Vivir una vida compleja no es cosa facil, despues de todo. Se podrian 
contar con los dedos de las manos los hombres aptos para vivir una vida 
realmente compleja, es decir, vivir contemporaneamente varias existencias 
sin que estas se hurten o se confundan. jQue florecimiento de facultades en 
los seres capaces de manifestarse, de expandirse en multiples actividades 
que no se estorben! jQue riqueza, que capital representaria esta acumulacion 
de experiencias! Es infinitamente probable que el hombre del manana no sea 
hombre de un solo proposito -the man of one purpose- sino el hombre de las 
multiples posibilidades, los multiples razonamientos, suficientemente 
potente y energico para conducir simultanea y paralelamente varias 
existencias. Me gusta creer que sera maravillosamente ayudado por 
innumerables asociaciones voluntarias que se daran como objetivo -cada una 
en su propia esfera- no dejar inexplorado ningun campo en el que sea 
agradable al hombre realizar investigaciones y experiencias. 



Fe 

Sin duda los fanaticos, los entusiastas de los siglos en los que imperaba 
la creencia, tuvieron fe. La fe como "subsistencia de las cosas que se 
esperan", como "demostracion de las cosas que no se ven". Y por la fe, 
"ellos hicieron grandes cosas". Perseveraron pese a los tormentos. Fueron 
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lapidados, golpeados, torturados, quemados sin renegar de sus propias 
creencias, sin que una sola nube ofuscase su vision. En el origen, eran un 
punado de hombres. Mas caian, mas eran legion. Y no fueron solamente los 
discipulos de un CakyaMouni o de un Jesus de Nazareth; o los adoradores 
de Jehova, o los seguidores de Mahoma. Durante los periodos de gran crisis, 
en tiempos de represion intelectual, de revoluciones, de guerras, siempre hay 
seres que se elevan, seres que "tienen fe" en un mejor devenir social o en el 
triunfo final de su patria. Seres que se sacrifican por la libre expresion del 
pensamiento. Por la conception de una futura sociedad. Por un ideal que 
jamas veran al alcance de sus manos. Para conquistar, conservar o perder 
una libertad que la muerte les impide disfrutar. 

Pero ustedes me dicen que han perdido la fe en lo invisible, o, tal vez, 
que no la tuvieron nunca. O tambien que "vivimos de buenas sopas y no de 
bellas palabras". O mas, que "cada felicidad que la mano no alcanza es solo 
un sueno". Que no se quieren sacrificar por un ideal. O hacer el mas minimo 
esfuerzo por el ignoto manana. En fin, que quieren vivir enseguida, sin 
preocuparse por seguir quimeras. 

Y se preguntan -reaction atavica- si no son arrastrados en realidad por 
esa duda que atormenta a los asceticos. Si por casualidad no han cambiado 
amapola por ortiga. Y se muestran sin energia ni iniciativa. Ningun 
horizon te se abre, el cielo es bajo y el aire irrespirable. No hay objetivo jY 
asi los encontro el final del dia! 

Bien, no han sabido leer el libro de la vida. No recuerdan las lecciones 
mas elementales. Vayan, pues, a contemplar la hierba que asoma entre los 
huequitos del adoquinado; o el arroyo que se hunde y gorgotea de roca en 
roca; o el pajarito que se ejercita en el vuelo; o la arana que comienza a tejer 
su nueva red. Suban, entonces, y observen, escuchen. Cada cosa, cada ser les 
dira su fe en si mismo. La fe en el cumplimiento de su razon de ser hasta que 
exista como cosa, hasta que viva como ser. La fe en su propia obra. Su fatiga 
presente, por poco importante o insignificante que pueda parecer. Su fe en el 
resultado de su esfuerzo actual, aun cuando el anterior haya fallado. Una fe 
tan poderosa y practica que produjo el milagro de la continuidad de la 
existencia a pesar de todas las agitaciones geologicas y las modificaciones 
meteorologicas. A despecho de las destrucciones y las depredaciones de 
aquel destructor sin escrupulos que es el hombre. 

Tener fe en si mismo. Fe en aquello que se emprende, en el propio 
esfuerzo. En la obra a la que nos dedicamos. Actualmente. Por hoy mismo, 
vale decir, por el pasado que no es mas que el presente que acaban de 
recorrer, y por el futuro en el que penetran a cada instante. Por todo lo que 
estan por ser, porque devienen continuamente. Por todo lo que estan a punto 
de hacer, porque sus pies siempre pisan el estribo ^.Que importa lo Invisible, 
lo Indefinido, lo Ideal? ^,No son ustedes la Realidad? ^La obra de sus manos 
no es la prueba de que son mas que una sombra? Ponganse en movimiento, 
entonces. El resto -entusiasmo, ardor, perseverancia, tenacidad, busqueda 
del riesgo y desprecio por el peligro- vendra por anadidura. 
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£Es esto lo que ustedes Hainan vivir? 

Levantarse con la aurora. A buen paso, o aprovechando algun medio de 
locomotion rapido, ir al trabajo. Es decir, recluirse en un local mas o menos 
espacioso, mas o menos privado de aire. Sentado delante de una maquina, 
teclear sin descanso para transcribir cartas de las que no se compilaria ni la 
mitad si fueran escritas a mano. O fabricar, accionando algun instrumento 
mecanico, objetos siempre iguales. O no alejarse nunca de un motor para 
vigilar su funcionamiento. O, en fin, mecanica y automaticamente, recto 
frente a un telar, repetir continuamente los mismos gestos, los mismos 
movimientos. Y esto por horas y horas, sin variar, sin distraerse, sin cambiar 
de atmosfera iTodos los dias! 

^Es esto lo que ustedes Hainan "vivir"? 

iProducir! jProducir mas! j Producir siempre! Como ayer, como antes de 
ayer. Como manana, si no nos sorprende la enfermedad o la muerte 
jProducir? Cosas que parecen inutiles, pero de las que no es licito discutir la 
superficialidad. Objetos complicados de los que no se tiene sino una parte en 
la mano, y quiza una parte infima. Objetos de los cuales se ignora el 
conjunto de las fases que atraviesa su fabrication jProducir? Sin conocer el 
destino del propio producto. Sin poder negarse a producir para quien no nos 
agrada, sin poder dar prueba de la mas pequena iniciativa individual. 
Producir: ahora, rapido. Ser un instrumento de production que se estimula, 
se aguijonea, se sobrecarga, que se extenua hasta el completo agotamiento 
^Eso es lo que ustedes Hainan "vivir"? 

Partir de manana a la caza de una jugosa clientela. Perseguir, engatusar 
al "buen cliente". Saltar al auto, del auto al colectivo, del colectivo al tren. 
Rendir cincuenta visitas por Jornada. Desangrarse para sobrevaluar la propia 
mercantia y devaluar la ajena. Volver tarde, sobreexcitado, harto, inquieto, 
hacer infelices a los que nos rodean, estar privado de toda vida interior, de 
todo arranque hacia una mejor humanidad. 

^Y es eso lo que ustedes Hainan "vivir"? 

Secarse entre las cuatro paredes de una celda. Sentir lo desconocido de 
un futuro que nos separa de los nuestros, los que sentimos nuestros al 
menos, por afecto o por haber compartido riesgos juntos. Tener, si se esta 
condenado, la sensation de que nuestra propia vida huye, que no hay nada 
mas que podamos hacer para determinarla. Y esto por meses, anos enteros. 
No poder luchar mas. No ser mas que un numero, un juguete, un harapo, una 
cosa matriculada, vigilada, espiada, explotada. Todo en medida mucho 
mayor a la pena fijada en relation al delito. 

lY es eso lo que ustedes Hainan "vivir"? 

Vestir un uniforme. Por uno, dos, tres anos, repetir incesantemente el 
acto de matar hombres. En la exuberancia de la juventud, en plena explosion 
de virilidad, recluirse en inmensos edificios donde se entra y se sale a horas 
fijas. Consumir, pasear, despertarse, dormir, hacer todo y nada a horas 
establecidas. Y todo eso para aprender a manejar instrumentos capaces de 
quitar la vida a individuos desconocidos. Para prepararse a caer muerto un 
dia por un proyectil que viene de lejos, disparado por alguien tambieh 
desconocido. Entrenarse para morir, o producir la muerte. Ser instrumento, 
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automata en las manos de privilegiados, poderosos, monopolistas, 
acaparadores porque no se es privilegiado, ni poderoso ni dueno de hombres. 

^Es eso lo que ustedes Hainan "vivir"? 

No poder aprender, ni amar, ni estar en soledad, ni derrochar el tiempo a 
gusto propio. Tener que estar encerrado cuando el sol brilla y las flores 
emborrachan el aire con sus efluvios. No poder ir hacia el tropico cuando la 
nieve golpea las ventanas, o hacia el norte cuando el calor se hace torrido y 
la hierba se reseca en los campos. Encontrar delante de si, siempre y donde 
sea, leyes, fronteras, morales, convenciones, reglas, jueces, oficinas, 
carceles, hombres en uniforme que mantienen y protegen un orden de cosas 
mortificante. 

lY es eso lo que ustedes Hainan "vivir"? ^Ustedes, enamorados de la 
"vida intensa", aduladores del "progreso", todos ustedes, los que empujan 
las ruedas del carro de la "civilization"? Yo llamo a eso vegetar. Lo llamo 
morir. 



La villa individualista 

Los individualistas siempre han demostrado un interes particular en las 
llamadas colonias: ambientes libres, realizaciones vitales, trabajo en comun. 

La razon de este simpatico interes se debe a la admiration del esfuerzo 
que realiza un grupo de hombres mas o menos numeroso con el fin de crear, 
en el seno de una sociedad regida por leyes y por un conformismo general, 
islas u "oasis" en los que se esforzaran por materializar el propio ideal. 
Todavia no es posible que estos "oasis" puedan escapar a las imposiciones 
de la sociedad que los circunda, salvo en casos excepcionales. Los 
individualistas siempre han observado en sus fundadores, iniciadores y 
participantes la determination de liberarse de estas imposiciones o, al 
menos, reducirlas al minimo posible con la voluntad de perdurar a pesar de 
todos los obstaculos y los problemas. Que estos intentos hayan tenido un 
resultado favorable o no, que hayan fundado sus esperanzas en un principio 
a-religioso o religioso, no tiene mucha importancia. Lo que interesa no es 
tampoco cuanto tiempo se mantuvieron en pie, sino su resistencia a todos 
los factores internos y externos que se coligaban -o se coaligan- para 
minarlos, disolverlos y hacerlos desaparecer. 

El problema es que, sacrificando todo al comun denominador, estos 
"comunitarios" se encuentran extranados frente a la conception de una 
"union" basada en la "soberania del individuo". ^,No es posible, entonces, 
imaginar una formation que tenga como objetivo la independencia del 
individuo y no la preocupacion comun por el equilibrio entre la production 
y el consumo? 

Si la preocupacion mayor de ciertos "unicos" de "nuestro" mundo 
consiste en vivir juntos sin sacrificar nada de la propia autonomia individual, 
^como se resuelve el problema? 

jLibertad de soledad y libertad de compania! Respeto absoluto a la 
persona, a lo que le pertenece y a lo que depende de el; y cumplimiento leal 
de las convenciones libremente fijadas. Esos son algunos de los 
fundamentos sobre los que podria apoyarse el funciona-miento y el 
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desarrollo de una villa de este tipo, que no tendria la pretension de ser 
ejemplo de nadie ni de prefigurar una sociedad futura, y menos de resolver 
la cuestion social. El objetivo seria celebrar una reunion permanente en un 
lugar establecido, una cita de amigos, de companeros individualistas, de 
"unicos" ligados unos a otros por pensamientos parecidos, por el mismo 
desprecio a la hipocresia, al doble juego, a los prejuicios sociales, morales e 
intelectuales que hacen del ambiente social la morada de la demencia y el 
asilo de la incoherencia. 

Estas lineas no tienen otro fin que "lanzar" una idea que probablemente 
tenga un resultado practico en el futuro, o tal vez caiga en la mas completa 
indiferencia. 

El peligro mediocratico 

Hay un peligro mas grave que el reaccionario, el clerical y el 
socialcomunista: el peligro mediocratico. Antes que nada, si los terminos 
mediocracia y mediocratico son comprensibles por si mismos -la 
mediocracia es el reino, el regimen, la domination de los mediocres- ^,que se 
entiende por mediocre? El hombre mediocre es el hombre medio, 
indiferente, apatico, menos que comun. Es el hombre que teme la 
originalidad combativa, la iniciativa dispendiosa; que se horroriza ante la 
pasion que absorbe, el esfuerzo que consume, la espontaneidad que exalta, la 
aventura que forja el caracter, la agudeza imprevista de la intuition y la 
perception. Mediocre es el hombre que no es movilizado ni por las fuerzas 
que lo enalzan ni por las que lo degradan; que acepta de buena gana ser un 
meneur, un agitador, a condition de que su mentalidad no supere la de sus 
subditos, asi como acepta ser gregario si su guia no lo asusta con el ardor de 
su temperamento o la originalidad de sus concepciones. El hombre mediocre 
siempre esta dispuesto a alistarse, matricularse y juntarse a condition de que 
no lo atemoricen con clausulas estatutarias demasiado gravosas. El esta listo 
a participar en todos los intentos destinados a mejorar su suerte solo si esos 
intentos no lo obligan demasiado a reflexionar o cooperar ostensiblemente. 
No es muy virtuoso y es modestamente vicioso. El es en todo y por todo un 
mediocre. 



La actividad critica 

No hay que enganarse; los individualistas anarquicos son unos 
negadores, destructores, demoledores... 

Son aquellos que "en nada creen" y "nada respetan". Nada, en realidad, 
es protegido de su critica disgregadora. Nada es sagrado para ellos. 

^Cuando criticar? 

A cada instante. No hay un suceso, un hecho historico que no de pie a la 
critica; no hay un sufrimiento, un dolor, un tormento que no de la ocasion a 
la critica. No hay un drama humano que no ofrezca material a la critica. 

^Donde criticar? En todos los ambientes. 

^Como criticar? Con entusiasmo. Con coraje. Con sinceridad. El 
individualista critica como si dependiera de el la posibilidad de que en ese 
instante todo su entorno se transformara en individualista anarquico. Sin 
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preocuparse de las jugadas de los que lo precedieron, de sus errores, de su 
inanidad. Con la esperanza y la conviction de que el resultado que obtenga 
manana valdra mas que el de hoy. 

^Con que medios? 

Con miles de medios. Con todos los medios. Con la palabra, la pluma, la 
action. Con el diario, el opusculo, el libro. Con la discusion, la conferencia, 
la confrontation. Con una vida de refractario. Con una existencia de 
marginal. Con el ejemplo. 

^Por que criticar? 

No por diletantismo o snobismo. No para tener secuaces, discipulos. No 
para hacer numero. Si para hacer tabula rasa. Y una vez desembarazado, 
liberado; una vez despejados el cerebro, la razon y el sentimiento para vibrar 
a su gusto, a cada uno le queda la tarea de edificar su propia conception de 
la vida, completarse, fabricar la propia Ciudad interior. 

Disfrutar fisicamente 

Yo quiero vivir. Vivir quiere decir apreciar la vida. Individualmente. 
Por eso solo me siento vivir a traves de mis sentidos. Por medio de ellos: de 
mi cerebro, de mis ojos, de mis manos, yo concibo el mundo exterior. No 
me siento vivir mas que fisicamente, materialmente. Es material la sustancia 
gris que llena mi craneo. Son materiales mis musculos, mis nervios, mis 
venas, mi carne. Alegrias y dolores, emociones y goces mentales, sensuales, 
gustativos, olfativos, aumentan o restringen el funcionamiento de los 
organos esenciales. No hay nada en todo esto que no sea actual, natural, 
tangible, aun medible. 

No tengo otro ideal que el de disfrutar fisica y materialmente de la vida. 
No clasifico los goces en superiores o inferiores, buenos o malos, utiles o 
nocivos, favorables o inconvenientes. Son utiles los que me hacen amar mas 
la vida. Nocivos los que me hacen odiarla o depreciarla. Favorables son los 
disfrutes que hacen que me sienta vivir mas ampliamente, desfavorables 
aquellos que contribuyen a disminuir en mi la sensation vital. 

Me siento un esclavo apenas consiento que los demas juzguen mis 
pasiones. No porque no sea realmente apasionado, sino porque quiero 
razonar mis pasiones y tornar apasionada mi razon. 



La vida sensual. Camaraderia amorosa 

Por que las abejas engordan a sus madres en tanto que nosotros solo lo 
hacemos con nuestras cantantes de opera. Es una cuestion digna de ser 
meditada. 

Bernard Shaw, Hombre y Superhombre, 1946 



Consideraciones sobre la idea de libertad 

Antes de exponer el punto de vista individualista anarquico frente a la 
cuestion "sexual", es necesario ponerse de acuerdo sobre la expresion 
"libertad". Se sabe que la libertad no podria ser un fin, ya que no hay 
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libertad absoluta; como tampoco hay verdad general, practicamente 
hablando. No existen sino libertades particulares, individuales. No es posible 
escapar a ciertas contingencias. No se puede ser libre, por ejemplo, de no 
respirar, de no asimilar y desasimilar... La Libertad, como la Verdad, la 
Pureza, la Bondad, la Igualdad, no es mas que una abstraction. Y una 
abstraction no puede ser un objetivo. 

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando de 
ser una abstraction, tornandose una via, un medio, la libertad se comprende. 
En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin 
ningun obstaculo exterior, expresar de palabra o por escrito los 
pensamientos de la forma que se presentan ante el espfritu. 

Es precisamente porque solo existen las libertades particulares por lo 
que podemos, saliendo del dominio de lo abstracto, colocarnos sobre un 
terreno solido y afirmar que "nuestras necesidades y nuestros deseos" -mejor 
que "nuestros derechos", expresion abstracta y arbitraria-, han sido 
rechazados, mutilados o encubiertos por autoridades de diversos ordenes. 

Vida intelectual, vida artistica, vida economica, vida sexual: los 
individualistas reclaman para ellas la libertad de manifestarse plenamente, 
segun los individuos, a tenor de su libertad, fuera de las concepciones 
legalistas y de los prejuicios de orden religioso o civil. Reclaman para ellas, 
consideradas como inmensos rios por donde se vierte la actividad humana, 
que puedan resbalar sin ningun obstaculo; sin que las esclusas del moralismo 
y el tradicionalismo atormenten o enloden su caudal. Mejor aun, sin que 
perturben las libertades con sus errores impetuosos, con sus nerviosos 
sobresaltos, con sus impulsivos retrocesos. Entre la vida al aire libre y la 
vida de bodega, elegimos la vida al aire libre. 



iQm es el amor? 

El amor es uno de los aspectos de la vida, y el mas dificil de definir, 
porque son muy diversos los puntos de vista desde los cuales se puede 
considerar. Algunas veces Hainan amor a la satisfaction de la necesidad 
sexual, a una emotion, a una sensation que escapa a la reflexion; otras veces 
a un sentimiento que nace de la necesidad espiritual de camaraderia intima y 
afectuosa, de amistad profunda y persistente. Otras veces es aun, ademas de 
todo esto, un acto reflexivo de voluntad del que se presume haber ponderado 
las consecuencias. El amor es tambien una experiencia de la vida personal: 
aqui, experiencia impulsiva, capricho puro; alia, experiencia que puede 
prolongarse muchos anos o toda una vida. 

Aunque el amor no escapa al analisis mas que los otros dominios de la 
actividad humana, su analisis presenta dificultades. El amor se situa "mas 
alia del bien y del mal". Algunos lo pintan "enfant de Boheme"; otros le 
atribuyen "razones que la razon ignora"; muchos lo consideran "mas fuerte 
que la muerte". Es, esencialmente, de naturaleza individual. Si es 
sentimiento, tambien es pasion. Cuando se vuelve el resorte de una vida 
afectiva intensa -sentimiento o pasion- influye sobre el caracter, despierta el 
espfritu, conduce hasta el "heroismo"; pero trae de la misma forma el 
desaliento, la tristeza, el sombrio desasosiego. En fin, si el razona-miento y 
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la voluntad pueden, en ciertos casos, canalizar, encauzar la expansion, no 
quitan por eso al amor su caracter de sentimiento o de pasion. 

Las cosas estan determinadas de tal modo que el gehero humano se 
halla compuesto de seres de sexos diferentes cuya aproximacion es 
indispensable para perpetuar la raza. 

Hasta el dia en que se pueda fabricar seres -sin sexo, cabe esperar- en 
los laboratorios de biologia, esta indispensabilidad continuara, y como el 
alba de este dia podria tardar demasiado en brillar, seria acaso necesario no 
tenerlo muy en cuenta para nuestras conclusiones 1 . 

Pero no solamente la continuation de la especie humana esta ligada a la 
atraccion de ambos sexos: la naturaleza ha hecho que los dos sexos se 
atraigan mutuamente y que el acto sexual sea el manantial de una felicidad 
voluptuosa que el ascetismo depravado y el puritanismo farisaico intentan 
deshonrar o tachar de infamia, pero que no lograran nunca hacerla 
considerar como malsana, en tanto forme parte de la naturaleza humana. 

El hecho mismo de que la procreation pueda ser voluntaria y que su 
ejercicio sea consecuencia de la libre election de la mujer no suprime en 
nada esa atraccion sexual. 

Los sexos se atraen mutuamente, se buscan naturalmente, normalmente: 
este es el hecho original, primordial, la base fundamental de las relaciones 
entre las dos mitades del genero humano. 

Por otro lado, es una locura querer reducir el amor a una ecuacion o 
limitarlo a una forma unica de expresion. Aquellos que lo intentaron se 
dieron cuenta bien pronto de que habian equivocado el camino. La 
experiencia amorosa no conoce fronteras. Varia de individuo a individuo. 

El ambiente social y las relaciones sexuales 

Sensuales, sentimentales o afectivas, se imprime a las relaciones 
sexuales una gran duplicidad. Se afecta conocer solamente una especie de 
amor: el legal, es decir, la union para toda la vida de dos seres que antes del 
"matrimonio" no se conocian, que disimulan su verdadero caracter y que, a 
pesar de la posibilidad del divorcio, dificilmente podrian separarse sin 
graves inconvenientes economicos o sociales. 

La union libre misma se diferencia muy poco del casamiento cuando se 
acomoda a las costumbres. Por respeto a las conveniencias, gran numero de 
individuos "volubles" por naturaleza, deben parecer "constantes". De ahi, 
cohabitaciones que resultan verdaderas torturas y refugios de hipocresia 
domestica. De ahi un refinamiento de bajezas por parte de los conyuges, que 
se esfuerzan por ocultarse uno al otro su verdadero temperamento, tramando 
intrigas que, para ser llevadas a cabo, requieren la mentira permanente. 
Como consecuencia: disminucion del caracter, reduction general de la 
personalidad. 



1 Hoy valdrfa agregar esta posibilidad a nuestras conclusiones, ya que la tecnica 
de donation, la fecundation in vitro y la biogenetica no encuentran obstaculos 
morales demasiado firmes para su desarrollo. (Nota de la traductora) 
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^Hay algo menos normal que las consecuencias practicas, en la vida de 
algunas mujeres, de concepciones tales como la castidad y la pureza sexual? 
^La infamia, aceptada por todos, que tolera dos morales sexuales, una para 
la mujer y otra para el hombre? ^Existe un dominio donde la mujer sea mas 
esclava, donde se la haga mas ignorante y sea puesta mas pesadamente bajo 
el yugo? 

Toda sociedad legal y obligatoriamente constituida no puede ser sino 
hostil al amor irregular. Para considerar el modo de expresion normal del 
amor, la atraccion sexual natural, es necesario que la preocupacion acerca de 
la anatomia individual predomine sobre todas las demas. 

Al amor esclavo, la unica forma de amor que pueden conocer las 
sociedades autoritarias, el individualista anarquico opone el amor libre. A la 
dependencia sexual, es decir, al concepto dominante que exige que la mujer 
sea, la mayoria de las veces, nada mas que carne de placer, el individualista 
opone la libertad sexual; dicho de otra manera: la facultad para los 
individuos de ambos sexos de disponer a su antojo de su vida sexual, de 
determinarla segun los deseos y las aspiraciones de su temperamento sensual 
o sentimental. 



Teoria de la libertad sexual 

Cuando los individualistas reivindican la libertad sexual, ^,que quieren 
decir? ^Es la "libertad de la violation" o de la depravation que reclaman? 
^Aspiran al exterminio del sentimiento en materia amorosa, a la 
desaparicion de la ternura o del afecto? ^Glorifican, acaso, la promiscuidad 
inconsciente o la satisfaction bestialmente sexual? No, cuando reclaman 
libertad sexual quieren sencillamente que todo individuo pueda disponer a 
su antojo y durante todas las circunstancias de su vida sexual -segun el 
temperamento, sentimiento o razon propias-. Atencion: su vida sexual, que 
no implica la de los otros. No reclaman, tampoco, una libertad sexual ajena a 
la education sexual. Creen por el contrario que, gradualmente, en el periodo 
que precede a la pubertad, el ser humano no debe ignorar nada de lo que 
concierne a la vida sexual -en otras palabras: la atraccion ineluctable de los 
sexos-, sea considerada desde el punto de vista sentimental, emotional o 
fisiologico. 

Asi, "libertad de la vida sexual" no es sinonimo de "perversion" o de 
"perdida de la sensibilidad sexual". La libertad sexual es exclusivamente de 
orden individual. Presupone una education de la voluntad que permita a 
cada uno determinar por si mismo el punto donde cesa de ser dueno de sus 
propias pasiones o inclinaciones; education quizas mucho mas instintiva de 
lo que parece a primera vista. Como todas las libertades, la libertad sexual 
requiere un esfuerzo, no ya de abstinencias -la abstinencia vital es una 
prueba de insuficiencia moral, al igual que la depravation es un signo de 
debilidad moral- sino de juicio, de discernimiento, de clasificacion. En otros 
terminos, no se (rata tanto de la cantidad o del numero de experiencias, 
como de la calidad del experimentador. Para concluir: la libertad de la vida 
sexual queda unida, en el sentido individualista, a la education sexual 
preparatoria y la potencia de determination individual. Julio Guesde escribia 
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en 1873, en su Catecismo Socialista: "Las relaciones sexuales entre el 
hombre y la mujer, fundadas sobre el amor o la simpatia mutuas, llegaran a 
ser entonces tan libres, tan variables y tan multiples como las relaciones 
intelectuales y morales entre individuos del mismo sexo o de sexo 
diferente". Nosotros, realistas, actualistas, afirmamos esa tesis de que las 
relaciones sexuales entre el hombre y la mujer (exceptuando, como se 
comprende, la cuestion de los temperamentos personales), pueden ser desde 
ahora tan libres, tan variables, tan multiples, como lo son o deberian serlo 
las relaciones intelectuales o morales entre los humanos. 



La education sexual 

Creemos que los espiritus de vanguardia, los emancipadores, deberian 
preocuparse de preconizar la education sexual mejor de lo que lo hacen; no 
dejar jamas escapar la ocasion de propagar y de afirmar su importancia. No 
solamente el ser humano debe conocer que delicias -sentimen tales, 
emocionales, fisicas- nos reserva la vida sexual, sino tambien que 
responsabilidades implica. Una education sexual seria no deberia ignorar el 
problema de la procreation voluntaria o la tesis que expone aquello de que 
"es a la mujer a quien pertenece elegir el momento de la conception...". O 
aun esta opinion extrema: "en una sociedad que no ha puesto a sus mujeres 
en estado de evitar una maternidad no deseada, ellas tendrian el perfecto 
derecho de abandonar su prole a los cuidados de la colectividad". O, en fin, 
las precauciones a tomar para evitar los peligros temibles de las 
contaminaciones venereas. La propaganda de la libertad del amor es 
indispensable para conducir a cada uno a la reflexion seria sobre este 
costado de la existencia, comunmente velado por el misterio o tratado 
demasiado a la ligera. 

Los individualistas no separan "libertad de vida sexual" de "education 
sexual". Y conviene que el que sepa instruya al que ignore. Es de una lealtad 
elemental. 

Contrariamente a los prejuicios de orden religioso o civil, los 
individualistas consideran la cuestion de las relaciones sexuales del mismo 
modo que la cuestion intelectual o cualquier otra cuestion. No excluyen la 
voluptuosidad sexual de las experiencias de la vida: la colocan sobre el 
mismo piano que la voluptuosidad intelectual (artistica, literaria, etcetera), 
que la voluptuosidad moral o la voluptuosidad economica. 

Cuando los individualistas reivindican la libertad de la vida sexual -en 
todas las circunstancias: tanto fuera como dentro de la union-, no se 
pronuncian ni a favor ni en contra de la unicidad o la pluralidad en el amor. 
Dogmatizar en un sentido o en el otro es igualmente antiindividualista. 

Los individualistas piden que no se califique de mas o menos legitima, 
de superior o de inferior, la experiencia amorosa, segun sea simple o plural. 
Reclaman que se instruya de todas estas cosas a todos los seres, y que el 
padre, la madre o el companero no aprovechen su situation privilegiada para 
mantenerla ocultas ante quienes tienen una obligada confianza en ellos. A 
cada uno de los instruidos corresponde determinar su vida sexual como le 
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plazca, variar las experiencias o quedarse con una sola; en una palabra 
"disponer a su antojo". 

Haciendo penetrar en las experiencias de la vida cotidiana los 
fenomenos afectivos, los individualistas no quieren disminuir la importancia 
del factor "amor" en la evolution de la existencia humana. 

Ciertas desilusiones y ciertos disgustos serian ahorrados si algunos 
hechos de la vida, en vez de ser considerados definitivos, aparecieran como 
temporales, modificables, revisables: esencialmente variables. Esto que se 
acepta ya desde el punto de vista cientifico, intelectual, desde todos los 
puntos de vista, no sabemos por que no se puede aceptar desde el punto de 
vista sentimental, afectivo o sexual. Por otra parte, no basta con aceptar esta 
idea hipocritamente y practicarla clandestinamente. Los individualistas 
reclaman para la busqueda y la practica de "la libertad sexual" la misma 
publicidad que para las otras "libertades", convencidos de que su desarrollo 
y evolution se hallan ligados no solamente al crecimiento de la fidelidad 
individual y colectiva, sino ademas, en gran parte, a la desaparicion del 
regimen autoritario. 



La emancipation sentimental 

La emancipation sentimental consiste, desde nuestro punto de vista, no en 
negar, en inferiorizar, en desvalorizar el sentimiento (bella tonteria), sino en 
situarlo en su lugar: el piano fisico, fisiologico. En todos los medios hay 
demasiadas personas inclinadas a poner el sentimiento (la simpatia sexual o 
amorosa) en un piano metafisico. Es conveniente que el individualista se 
emancipe de esta ilusion. El sentimiento es la perception que experimenta, 
la emotion que siente el Yo puesto en presencia de uno o varios no yo -el yo 
intuitivo y sentimental, el yo sexual si se quiere-. La impresion sentimental 
que uno o varios no yo producen puede ser mas o menos impulsiva, viva, 
fuerte, marcada, duradera: esta impresion no es ni rustica ni inexplicable; 
puede ser perfectamente dilucidada, razonada, analizada. Es una 
manifestation de los sentidos parecida a las demas: no es ni mas ni menos 
moral; es, simplemente, "mas alia del bien y del mal". 

El sentimiento es de orden individual, pero es susceptible de education, 
de conversation, de cultura intensiva y extensible, como todo lo que 
pertenece al dominio de los sentidos, todo lo que empuja a la sensibilidad. 
Se puede querer ser mas sentimental de lo que se es, y esto puede 
alcanzarse, asi como se puede llegar, por medio de cuidados apropiados, a 
hacer dar a un arbol o a una tierra frutos mas bellos o espigas mas grandes. 
Se puede educar con miras a ser amante, tierno, afectuoso, acariciador, como 
puede educarse para ser marino o asimilar una lengua extranjera. Claro esta 
que es cuestion de temperamento; pero es tambien cuestion de voluntad: de 
reflexion, de busqueda del goce personal. 

Asi, pues, desde el punto de vista sentimental, se ha emancipado todo el 
que hace entrar el sentimiento en su cuadro, el cuadro de las manifestaciones 
de la sensibilidad individual, entre los productos de la constitution vital de 
la personalidad. Se ha emancipado, sentimentalmente hablando, todo el que 
considera al sentimiento como un producto susceptible -como todos los 
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productos de la sensibilidad humana- de perfeccionamiento, de desarrollo, 
de intensification o viceversa. 



La ruptura 

Las palabras SIEMPRE y NUNCA tienen una apariencia demasiado 
dogmatica para formar parte del vocabulario individualista. 

La experiencia de camaraderia amorosa comienza en el momento en que 
dos seres se gustan, si no en detalle, al menos a grosso modo. Generalmente 
esto ocurre sin preocuparse del porvenir, y puede tambien producirse 
despues de una larga reflexion. Puede tener lugar cuando uno ama en 
general y el otro desea en particular. Desde el momento en que uno de los 
participantes declara de antemano que no considera la experiencia amorosa 
como un capricho, el ensayo se prolonga bastante tiempo para saber 
realmente si se esta o no de acuerdo. Entre nosotros existe demasiado 
espiritu cientifico para sacar una conclusion de un encuentro fortuito. 
Sabemos perfectamente que, del mismo modo que una golondrina no hace la 
primavera, una o dos horas de amor tampoco revelan todo lo que sus 
protagonistas son capaces de manifestar. 

Teoricamente, la experiencia amorosa puede durar una hora, un dia, 
diez anos. Puede durar el espacio de un instante o prolongarse una vida 
entera. Practicamente, ella cesa cuando los que la vivieron estan de acuerdo 
en ponerle fin, o cuando el que manifiesta el deseo de interrumpirla obtuvo 
la adhesion sincera de su coexperimentador. Imponer a un companero la 
ruptura de la experiencia amorosa es un acto de autoridad -voluntario o no-, 
como tambien es un acto de autoridad imponer el fin de la cohabitation. 
Hacer aceptar una ruptura amorosa requiere un tacto refinado, una 
delicadeza extrema, precauciones varias. Las palabras perversas, las 
insinuaciones malevolas, los reproches agrios son armas a las que los 
individualistas no acudiran jamas. Su mayor preocupacion sera evitar el 
sufrimiento de los que pretenden abandonar. La practica del amor plural 
permite, ademas, la prolongation de la experiencia amorosa y evita toda 
brusquedad. De cualquier forma, siempre es entre companeros que se pone 
fin a la experiencia amorosa: sin ofensa, con dulzura; entre companeros 
dispuestos a volver a empezar manana, si fuera el caso. Entre nosotros 
ninguna experiencia, de ninguna clase, se acaba definitivamente. 

Las naturalezas inconstantes, si se declaran enseguida, dan oportunidad 
a los que temen sufrir de saber como comportarse, a que atenerse. De tal 
modo, no hay posibilidad de disimulo, de fraude, de engano. Un companero 
puede amar, por ejemplo, a "A" con intention de prolongar la experiencia 
amorosa y vivir juntos; amar a "B" con el mismo espiritu pero excluyendo la 
cohabitation; y a "C" y "D" por puro capricho. Lo que importa es dar a 
conocer las propias intenciones. 

Si para los individualistas imponer la ruptura en materia amorosa puede 
considerarse una funcion de la conservation de la independencia de la 
personalidad, esa ruptura no puede efectuarse en perjuicio del companero al 
que se le impone. Algunos individualistas llegan a sostener que aquel que 
desea el alejamiento debe asegurarse de que el otro haya encontrado un 
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equivalente a la perdida o, caso contrario, procurarselo. El metodo de la 
equivalencia, dicen ellos, es el unico cientifico: responde a la idea de la 
compensation de las energias. Cierra el camino a la arbitrariedad. Sin el, el 
elemento compensador estalla en las "represalias", inadmisibles entre 
buenos companeros. 

Dicho esto, es claro que, en ultimo analisis, resulta comodo imponer una 
ruptura. Pero no todas las personas reaccionan de la misma manera. Algunos 
aceptan la situation sin objeciones y otros se sienten empujados a presentar 
y hacer valer consideraciones de naturaleza particular. Estos ultimos pueden 
alimentar la profunda conviction de que su amado se halla bajo el imperio 
de una influencia extrana o retrograda. El individualista podra defender su 
causa ante el companero, y este atendera sus argumentos; examinara si estos 
no son capaces de hacer modificar su decision. El individualista podra 
esforzarse en persuadir; si se siente empujado por su determinismo, volvera 
a la carga; insistira, como hace con la propaganda cotidiana para atraer a los 
demas a las ideas que profesa. Y de esta insistencia no debemos extranarnos. 

Pero en ningun caso el que quiere imponer la ruptura y el que se opone 
recurriran a la sancion legal o a la violencia fisica. El empleo de uno u otro 
de estos expedientes los excluira ipso facto del medio individualista 
anarquico. 

PASTILLAS DE LEMON* (Aforismos) 

Hasta las nueve y cuarto, usted encontraba a la persona con quien habia 
cohabitado durante tanto tiempo dotada de toda clase de atributos y 
cualidades sin rival; al escucharle, se diria la encarnacion de un ideal, casi 
un angel enviado desde el cielo para acompanarle y hacerle soportable la 
existencia terrestre. A las nueve y veinte se entera de que este ser unico, 
extraordinario, perfection de perfecciones, ha dormido con alguien mas - 
ayer, o la semana pasada, o hace un mes, o seis meses o hasta un ano-. A las 
nueve y veinticinco -se necesitan cinco minutos para volver en si- esta 
perfection de perfecciones se ha trocado para usted en un monstruo, quiza el 
mas repugnante que la tierra haya encerrado; su presencia se le hace de 
repente odiosa, y para contrarrestar la buena nueva no ve otro recurso que 
abandonar para siempre el techo bajo el cual han vivido juntos tantas horas 
de gozo y de afliccion. 

Yo no se en que razones de orden moral -laicas, juridicas o religiosas- 
pueda usted basarse; mas en cuanto a mi, le declaro francamente que no 
puedo concebir su conducta de otra forma que dictada por tres moviles: la 
ignorancia, la maldad o la dementia. Ahora bien, yo no deseo la compania 
de ignorantes, malvados o dementes. 

Sere tinico. Mantengo que la procacidad sexual -que nada tiene que ver 
con la libertad sexual- no produciria, si llegara a universalizarse, mas males 
y miserias que la manera de concebir el matrimonio actual. 



* Fragmentos del libro La camaraderia amorosa, Ed. Sarmiento, Buenos Aires, 
193?. 



42 



E mile Armand 



Por ser partidarios de la libertad sexual, el burgues nos juzga indiferentes, 
insensibles, vacunados contra el dolor o la pena resultante de la 
incomprension, equivocaciones, rupturas, separaciones. Y esto es 
conocernos mal. Aunque debieramos pasar por los sufrimientos mas atroces, 
ser crucificados sentimentalmente, no queremos dictaduras en materia 
amorosa como no las queremos en materia politica, economica, moral, 
intelectual; y no aceptamos en el dominio del amor la potestad del hombre 
sobre la mujer, como tampoco la de la mujer sobre el hombre. 

Al tratarse de asociacionismo o de camaraderia en el dominio intelectual, 
economico, cientifico o recreativo, todos los anarquistas o cada uno de ellos 
presentan sus proyectos, planes y sugerencias. Al tratarse de asociacionismo 
en materia sexual o de camaraderia amorosa, los semblantes se ven 
apesadumbrados, los companeros nos miran como a invasor inoportuno, las 
companeras como a un depravado. 

El nacionalismo, el chauvinismo o la patrioteria, la belicosidad, la 
explotacion y la domination se encuentran en germen en los celos, en el 
acopio, en el exclusivismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La moralidad 
sexual aprovecha siempre a los partidos retrogrados, al conservadurismo 
social. Moraliteismo y autoritarismo estan enlazados uno a otro como la 
hiedra al roble. 

No es que quiera la muerte del amor, pero tengo miedo del amor muerto. 
A este opongo el amor que vive, el que rompe las cadenas del prejuicio, 
echa abajo el antifaz del pudor, sale al paso con desden; el amor por encima 
del bien y el mal, desembridado, suelto y desenfrenado, ebrio, afrodisiaco, 
silenico, plural, generoso, que no se niega. Lo opongo al amor palido, 
achinelado, limitado, escaso, timorato, ignorante de la pasion y la aventura, 
pegado a la unicidad como un caracol a su concha, mezquino y que no se da 
porque es poco lo que puede ofrecer. 

"Respetables" en materia de anarquia, al encontrarse se han mirado y 
susurrado: pornografo. Los pornografos, amigos mios, son aquellos que no 
pueden oir hablar de sexualismo, leer una description erotica o sentirse 
presa del deseo amoroso sin que esto les repugne, sin experimentar un 
sentimiento de repulsion. Los pornografos son aquellos que se sienten 
asaltados en su interior cuando una nuca fresca, una garganta palpitante, una 
piel fina, unas caderas torneadas hacen bullir su sangre. Los pornografos son 
aquellos que se creen bajo el imperio del pecado cuando ante sus ojos pasa 
alguna vision de lujuria. j Ay, los impuros! j Ay, los esclavos! 

La pareja que ignora "los amores laterales" termina por compenetrarse en 
la manera de ver las cosas, de sentir, hasta en las manias de uno y otro. Aqui 
su individualidad desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin 
iniciativa propia. Llegan a temer de tal forma la experiencia por si misma 
que, anarquistas verbales, apenas si su vida difiere de la de los 
conservadores sociales mas acabados. 

Para mi la cuestion primordial es saber: la propaganda en favor del 
pluralismo amoroso, la conquista de la facultad de amar pluralmente, en su 
triple forma intelectual, sentimental y carnal, ^no valora mas la unidad 
humana? ^Es que si acaso el individuo se permite conocer a otros mas 
intimamente, dejarse conocer mas intimamente por otros, no resplandece 
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mas ampliamente, no vibra con mas intensidad, no aprecia con mas holgura 
de espiritu los esfuerzos de sus camaradas, no se vuelve menos pobre, 
menos corto, menos mezquino en los contactos que determina la vida 
cotidiana? He ahi lo que a mi me interesa como realizador anarquista 
convencido de que la indigencia sentimental, la pobreza de lustre amoroso y 
el dogmatismo conyugal constituyen terrenos excelentes para el cultivo del 
espiritu ortodoxo o arquista. 

No se por que la biisqueda de un placer sentimental por la satisfaction que 
pueda procurar, los refinamientos en el goce amoroso por el deleite que 
puedan dispensar, son considerados por algunos individualistas (!) como 
menos puros, menos elevados y hasta menos nobles que ir tras el placer 
intelectual por el contento cerebral que pudiera proporcionar. No comprendo 
como un anarquista se las arreglaria para componer una lista jerdrquica de 
los diferentes goces: catalogar este gesto, catalogar tal o cual parte corporal 
como digna o indigna. Sin duda soy un gran "perverso" -a menos que no sea 
muy "puro"-; mas no llego a ver la menor diferencia cualitativa entre la 
mejilla o las nalgas de un hombre o de una mujer. No comprendo, pues, por 
que ha de estar "bien" para los anarquistas descubrir las mejillas y "mal" 
poner las nalgas al desnudo. 

No comprendo por que entre algunos anarquistas es "elevado" el placer 
que se experimenta escuchando la bella musica y "vil" el placer por el que 
nos guste sentir la carne estremecerse al contacto de nuestros besos. ^Como 
podra hacerse acordar una conception anarquica de la vida y una jerarquia 
de las sensaciones? Esto es lo que yo no alcanzo a entender. 

^,Que se entiende por camaraderia amorosa? Una conception de 
asociacion voluntaria que engloba las manifestaciones amorosas, los gestos 
pasionales y voluptuosos. Es una comprension mas completa del 
companerismo que el que solo comporta camaraderia intelectual o 
economica. Nosotros no decimos que la camaraderia amorosa es una forma 
mas elevada, mas noble, mas pura; decimos simplemente que es una forma 
mas completa de companerismo. Toda camaraderia que comprende tres, es, 
se diga lo se quiera, mas completa de la que solamente comprende dos. 

Individualistas, anarquistas materialistas y deterministas, dicen o escriben 
que ir tras el goce por el goce, el placer por el placer, es una equivocation, 
una ilusion. Nada espero despues de la muerte, lo reitero, y no considero ni 
como una equivocation ni como una ilusion contemplar, al borde del mar, 
oir el murmureo de la ciudad; en un vergel, hacer crujir las manzanas a 
dentelladas. No considero tampoco una ilusion ni un engano sentir en mis 
labios la presion de los labios de una mujer. Mi vida es demasiado corta - 
como la tuya- para que renuncie a la ocasion que se presenta de gozar de 
quien se ofrece, o provocar la oportunidad si fuera necesario. 

Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de union 
sexual. Diferente, si; superior, no. La historia nos muestra que los pueblos 
no monogamos en nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia se refiere, a 
los monogamos. Los griegos eran disolutos, incestuosos, homosexuales, 
enaltecian a la cortesana. Observen la obra artistica y filosofica que 
realizaron. Comparen la production arquitectonica y cientifica de los arabes 
poligamos con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos monogamos de 



44 



E mile Armand 



la misma epoca. Ademas, no es cierto como se presume que la monogamia o 
la monandria sean naturales. Por el contrario, son artificiales. Donde quiera 
que sea, si el arquismo no interviene o da rienda suelta a su severidad (el 
arquismo, es decir, la ley y la policia) hay impulso a la promiscuidad sexual. 
Representense las bacanales, saturnales, florales de la Antigiiedad -fiestas 
carnavalescas medievales, kermeses flamencas, clubs eroticos del siglo de 
los enciclopedistas-, verbenas contemporaneas. Son reacciones que pueden 
gustarme o no, pero reacciones al fin. Lo que pasa es que el ambiente 
humano aguanta con mucho trabajo la sujecion monogamica o monandrica, 
y esa forma de union sexual no es mas que exterior. Esa es la verdad. 

Yo no niego -no ha habido nadie que lo niegue- que la monogamia 
conviene a ciertos -pongamos muchos- temperamentos. Mas basandome en 
el estudio que he hecho de estas cuestiones, me reservo proclamar que la 
monogamia o la monandria empobrece la personalidad sentimental, estrecha 
el horizonte analitico y el campo de adquisicion de las personas. 

Practicar la "camaraderia amorosa" quiere decir para mi ser un camarada 
mas fntimo, mas completo, mas proximo. Y por el mero hecho de estar 
ligado por la practica de la camaraderia amorosa a tu companero o tu 
companera, tu seras para mi una o un camarada mas cercano, mas alter ego, 
mas querido. Entiendo ademas servirme de la atraccion sexual como de una 
panacea de companerismo mas amplia, mas acentuada. Tampoco he dicho 
nunca que esta etica estuviese al alcance de todas las mentalidades. 

Se nos dice que es necesario indicar a que puerto ha de ir a parar el 
individualista anarquista que se lanza al oceano de la diversidad de las 
formas de vida sentimental o sexual. El medio individualista anarquista al 
que yo pertenezco sustenta otro punto de vista. Nosotros pensamos que es a 
posteriori y no a priori, segun la experiencia, la comparacion, el examen 
personal, que el individualista debe decidirse por una forma de vida sexual 
antes que otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para que nos sirvamos de 
ellos sin dejarnos disminuir por la diversidad o pluralidad de las 
experiencias. La tentativa, el ensayo, la aventura NO NOS DA MIEDO. 
Embarcarse trae consigo riesgos que conviene calcular, hay que mirar bien 
de frente antes de tomar el barco. Una vez sobre el mar, ya veremos por 
donde empuja el viento; lo esencial es que fijemos los ojos en la brujula a fin 
de quedar con la completa lucidez, aptos siempre a faire le point. Calcular 
donde estamos. Consideramos la vida como una experiencia, y queremos la 
experiencia por la experiencia misma. 



Males mayores 



La castidad 



Vale la pena analizar el prejuicio de la castidad por el apoyo que 
proporciona a la conception estatista y autoritaria del medio social actual. 
Doy el nombre de "prejucio" a la castidad porque, colocandonos desde el 
punto de vista de la razon y de la higiene biologica, es absurdo que un 
hombre o una mujer imponga silencio al funcionamiento de una parte de su 
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organismo, renuncie a los placeres o gustos que este funcionamiento puede 
procurar, rehuse necesidades que son las mas naturales. Desde este punto de 
vista, se puede atrevidamente afirmar que la practica de la castidad, la 
observancia de la abstinencia sexual es una anormalidad, un expediente 
contra natura 

En una revista inglesa, ya desaparecida, "The Free Review", una mujer, 
Hope Clare, describio en terminos sorprendentes las consecuencias de la 
castidad sobre la salud del elemento femenino de la humanidad: 

"Diariamente se nos facilitan pruebas de los males fisicos que engendra 
una virginidad larga o constante. La falta de uso debilita, trastorna todo 
organo. Solo los constituyentes pervertidos de las civilizaciones en 
decadencia se vedan el ejercicio de las funciones sexuales... Los primitivos 
son a este respecto mucho mas sensatos que los civilizados. La naturaleza 
castiga con el mismo rigor tanto el abuso como la abstinencia. ^Es realmente 
impartial el asunto? Un disoluto puede pasar por una larga carrera de 
intemperancia sin que por ello su salud se resienta mucho; pero la virgen no 
sale tan facil de los inconvenientes. El histerismo, la forma mas conocida de 
enfermedad cronica, es el resultado casi inevitable del celibato absoluto. Se 
le encuentra con bastante mas frecuencia en la mujer que en el hombre, y los 
especialistas mas expertos estan de acuerdo en reconocer que nueve veces de 
diez la continencia es la primera causa de esta afeccion. La menstruation, de 
importancia tan grande en la vida de una mujer, no se efectua sin 
perturbaciones entre las virgenes. Muy a menudo viene acompanada de 
padecimientos. El desarreglo tan profundo de la salud que se ceba en 
numerosas solteras no tiene otra razon de ser, llegando a originar gravisimas 
inflamaciones de los organos de la reproduction. El estado de celibe es 
morboso: predispone el cuerpo a la enfermedad y al padecimiento. La 
anemia, la clorosis, son los resultados frecuentes de la virginidad continua. 
Cada dia se cruza uno por las calles con las victimas de esta violation de la 
naturaleza, faciles de reconocer por sus rostros palidos o amarillentos, ojos 
hundidos, miradas sin calor, paso flematico, sin agilidad. Se asemejan a 
flores marchitando prematuramente por la falta de un sol vivificante, pero 
que se abririan si a tiempo fueran transportadas a una atmosfera de amor..." 

Estas lfneas justifican con plenitud el calificativo de "prejuicio" 
aplicado a la castidad. Este puede ser examinado tanto desde el punto de 
vista religioso como civil. 

Los religiosos de la antigiiedad consagraban al culto de sus dioses un 
cierto numero de sacerdotes y sacerdotisas que hacian voto de no tener 
relaciones sexuales con nadie, y la violation de este voto se castigaba con 
atroces sanciones. Es evidente que la importancia que ocupa la vida amorosa 
en la existencia de los hombre los aleja de los "deberes" para con la 
Divinidad, les crea obligaciones y les procura distracciones que van en 
perjuicio del culto que las entidades religiosas se ven en el caso de exigir a 
sus criaturas. Lo natural fastidia siempre a lo espiritual, lo fisico a lo 
metafisico. Esta es la razon por la que los misticos consideran los gestos 
sexuales y el amor en general como llevando en si un elemento de impureza, 
porque un "pecado" -el pecado por excelencia- hace bajar, establece el cielo 
sobre la tierra, lo divino en lo humano. Esta idea llega a su apogeo sobre 
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todo el cristianismo: el amor sexual, carnal, es el pecado, y a titulo tal, 
desagradable a la santidad de la Divinidad. Ademas, el fundador, supuesto o 
real, del cristianismo, es un celibe, o, al menos, como tal nos lo presentan. El 
apostol San Pablo, el gran propagandista cristiano, ve muy bien que, como 
ultimo recurso, es mejor ceder al impulso sexual, es decir casarse, que 
"abrasarse", pero a los ojos de Dios el estado de virginidad es lo mas 
recomendable. Como es necesario otorgar a "la obra de la carne", aunque 
solo sea para asegurar la prolongation de la especie se autoriza en 
"matrimonio solamente", y entonces el matrimonio llega a ser un 
sacramento, la union de dos cuerpos y dos almas a un mismo tiempo; una 
union basada en los votos perpetuos de fidelidad sexual, bendecida por el 
representante terrestre de la Divinidad y con el unico fin de la procreation. 

La conception civil del matrimonio es una traduction laica de la idea 
religiosa. El oficial de estado civil no ejerce mas que la simple funcion del 
sacerdote laico. Hasta que el magistrado no haya sancionado las relaciones 
sexuales por medio del matrimonio, el ciudadano debe, teoricamente, 
permanecer casto. Si se conduce de otra forma esta expuesto a la 
desconsideracion del medio social, especialmente en lo que se refiere a las 
damas. El Estado tiene, en efecto, un gran interes por que las relaciones 
sexuales tengan como corolario el establecimiento de la familia, porque esta 
es la imagen reducida de la sociedad autoritaria. Autorizados por leyes al 
respecto, los padres imponen a los seres que han echado al mundo -sin 
consultaries- un contrato cuyos terminos les esta prohibido discutir y que 
contiene en germen todo el contrato social: es en familia que el nino aprende 
a obedecer sin discutir, sin criticar, que se pone en la necesidad de 
contentarse con respuestas evasivas o sin respuesta alguna cuando pide una 
explication cualquiera; es en familia que se inculca al nino el interes de ser 
un colegial aplicado, buen soldado, trabajador, buen ciudadano. Cuando este 
nino deja la familia para fundar una nueva, posee ya todas las cualidades que 
se requieren para ser dominado o dominar, ser explotado o explotar. Es 
decir, ser un buen sosten del Estado. 

Ahora bien, la castidad en que se ha mantenido a la mujer y en la que 
ella misma se ha sostenido, la ha predispuesto admirablemente a representar 
su papel de buena madre de familia, de buena educadora, de buena 
ciudadana. Desde el momento en que lo natural esta para minar o poner en 
peligro lo artificial, hay que renunciar a lo natural sujetandose a lo artificial. 
A esto conduce la practica de la castidad en la mujer. 

Alii donde el prejuicio de la castidad ha desaparecido, en lo individual 
como en lo colectivo, los otros prejuicios antinaturales sobre los que reposan 
las convenciones sociales no tardaran en desplomarse. La prostitution se 
resquebraja igualmente si el medio social no se encuentra en la necesidad de 
consagrar una parte mas o menos grande de su poblacion a satisfacer las 
existencias anormales. 



Los celos 

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas las 
facultades o funciones lesionadas o desgastadas. La indigestion es una 
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enfermedad de la funcion nutritiva llevada al exceso. El cansancio es el 
surmenage producido por el ejercicio. La tisis pulmonar es la enfermedad 
del pulmon lesionado. El sacrificio es la ampliation de la abnegation. El 
odio es, a menudo, una enfermedad del amor. Los celos, otra. 

Los celos revisten varios aspectos. Hay celos propietarios. Es la 
enfermedad del amor legal, sancionado o no por el codigo. Uno de los 
conyuges considera al otro como "su propiedad", como "cosa" suya, una 
"costumbre" de la que no puede escapar. Y no concibe ni que "su cosa" se 
retire ni que le quiten su poder. Esta forma de celo puede complicarse bajo 
la influencia de heridas de amor propio o agravarse bajo el imperio de 
consideraciones economicas. 

Hay "celos sensuales" cuando uno de los participantes de la experiencia 
amorosa se halla "disminuido" por el cese de las relaciones amorosas que lo 
vinculaban con la persona que el ama todavia. Complicado con el deseo, el 
padecimiento se acrecienta ante el conocimiento de que un tercero disfruta 
los placeres que el enfermo se habia reservado para el. 

Existen tambien los "celos sentimentales", que proceden del sentimiento 
de una disminucion de la intimidad, un achicamiento de la amistad, un 
debilitamiento de la dicha. Sea o no explicable el eclipse del afecto que le 
produce la persona amada, el paciente siente que aquel amor del cual era 
objeto decrece, enferma y amenaza con apagarse. Entonces su moral y su 
fisico se resienten. Se altera, incluso, su salud general. 

Los celos sensuales o sentimentales pueden considerarse tambien como 
una reaction del instinto de conservation de la vida amorosa contra lo que 
amenaza su existencia. 

Los "celos propietarios", que no tienen nada de interesante desde el 
punto de vista individualista, van ligados a la desaparicion de la idea de que 
un ser pueda pertenecer a otro como si se tratase de un bien mueble o un 
objeto cualquiera. Los "celos sensuales" se curan, generalmente, en cuanto 
el paciente encuentra otro individuo con el cual revive emociones y 
sensaciones mas o menos semejantes a las perdidas con el ser que lo ha 
dejado. 

Algunos hechos demuestran que los "celos sentimentales" son de mal 
curar, y a veces incurables. Se han visto seres recibir tal golpe de un 
desengano amoroso que toda su vida quedo alterada. Se han visto hombres 
que edificaron sobre un afecto toda su vida sentimental y que, habiendolo 
perdido, se sintieron a tal punto desconcertados que se dieron la muerte. 

Los individualistas no niegan los celos mas que la fiebre. Pero si es 
verdad que las experiencias sexuales difieren unas de otras, ^como los celos, 
-forma morbosa mas que enfermedad de amor- pueden existir? Un 
individuo, sujeto u objeto de una experiencia amorosa, ^puede lamentarse o 
desolarse razonablemente por carecer de cualidades, de atributos necesarios 
para atraer a otro semejante? Una cosa es la experiencia sentimental, otra la 
experiencia sensual, y aun otra la election de un procreador. Puede darse 
que el hombre que una mujer elija como procreador no sea aquel por quien 
ella siente su mayor afecto, y que busque en el ciertas cualidades fisicas que 
le son indiferentes en el otro. ^Puede uno estar razonablemente celoso del 
otro? 
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^,Se puede afirmar que, en la mujer, los celos sean prueba del amor? 
^No son, al contrario, el resultado de tantos siglos durante los cuales el 
sacerdote y el legislador no dejaron de repetirle que era posesion o cosa del 
hombre, que debia, a cambio, ser solamente suya, y que a su dueno le estaba 
prohibido tener a la vez dos cosas de su misma especie? 

Si es cierto que el amor, una vez apagado, no vuelve a encenderse, no se 
puede negar que no haya dureza y hasta crueldad en abandonar al 
aislamiento y al dolor al ser que ama sinceramente y al cual se dio el motivo 
para contar con ser retribuido en su sentimiento. Casi siempre -cuando se 
(rata de hombres conscientes, que hacen intervenir, en sus experiencias 
afectivas, la reflexion y la voluntad-, una explication leal, seria, hace 
desaparecer las causas de la enfermedad. 

Cuando el amor ha desaparecido realmente, la curacion se obtiene con 
el razonamiento mas que con la piedad. La piedad -que no hay que 
confundir con la benevolencia- es uno de esos remedios inciertos y 
equivocos que, en lugar de curar las enfermedades, las perpetiian. 

Con frecuencia encontramos en la sociedad desgraciados que recurren a 
la violencia o a la intimidation para conservar el amor de quien pretenden 
amar. Cabe preguntarse que puede quedar de un afecto que se prolonga bajo 
la amenaza del revolver. No se comprende que puede ganar quien mata a la 
persona amada. Sin premeditation, es un gesto de locura; premeditado, es 
una venganza. Ahora bien, sobre todo en el dominio de las cosas del 
corazon, la venganza es una action vil. 

A los "celosos convencidos", que afirman que los celos son una funcion 
del amor, los individualistas les recuerdan que el amor, en su sentido mas 
elevado, puede tambien consistir en "querer, por encima de todo, la felicidad 
de quien se ama", en encontrar "la propia alegria en la maxima realization 
de la personalidad del objeto amado". Este pensamiento, en quienes lo 
comparten y alimentan, termina casi siempre por curar los "celos 
sentimentales". 

En el fondo existe el temor de que estos diversos medios de emotion sean 
meros paliativos y no curen el mal mas que superficialmente. En amor, 
como en todo lo demas, es la abundancia lo que aniquila los celos y la 
envidia. He aqui por que la formula del amor en libertad, todos a todas, 
todas a todos, esta llamada a ser la preferida del medio anarquista. 



La coqueteria en el amor 

Tengo horror de la coqueteria en el amor. Y no me simpatiza la mujer 
que, aun deseosa, se deja desear. Una resistencia prolongada me hiela la 
sangre y me alejo definitivamente cuando entran en juego las maniobras 
destinadas a enmascarar la agudeza de la necesidad sexual. Ni la ingenuidad 
ni el conocimiento son excusas suficientes para mi. Si no considerase el 
respeto y la estima como valores en desuso, estos le cabrian a la mujer que 
se da. Que se da, no que se niega o que hace mercado de si misma. Que se 
da, simplemente. Sin afeites, sin astucia, sin calculos, sin sobreentendidos, 
sin fines ocultos. Sin pensar la fidelidad ulterior en terminos de garantia. Sin 
interrogar al destine Sin preocuparse si vol vera a ver alguna vez a su 
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amante. Que se abandona. Que dona su cuerpo. Y no solo su cuerpo, sino 
sus caricias, su pasion, su sensibilidad. Sin una ostentation que contrasta 
con la intimidad natural del amor. Pero tambien sin un temor pueril respecto 
de la buena o mala opinion que su don puede generar. Dandose. Porque ama 
en general o desea en particular. A quien le gusta y a quien ella gusta. 
Algunas veces, juntos; otras, uno sin el otro. Por una hora, un dia, diez anos. 
Sin ninguna preocupacion mezquina de estado civil o de condition social. 
Este es el caracter de la amante, de la verdadera enamorada. La coqueta no 
se dona, no se vende, no se comercia: se exhibe. Es una enamorada en frio. 
Es una mascara, la figura contrahecha de la verdadera amante. Es el antidoto 
del amor. 

Caricatura burguesa del amor libre 

Se encuentran, y en bastante numero, "burgueses" que practican el "amor 
libre", o mejor dicho, su caricatura. Entre ellos, esta practica va acompanada 
del flirteo, de la coqueteria, de sabias maniobras destinadas a disfrazar la 
agudeza de la necesidad sexual. Entre ellos se miente, se aparenta, se 
calcula, se engana, se alimentan intenciones reconditas. Se hace entrar en 
juego los intereses pecuniarios, cuando no directamente la venalidad. "Amor 
libre" es para ellos sinonimo de "prostitution libre", se paga en moneda al 
que creyo en las declaraciones de amistad o simpatia. Se manifiesta un 
temor pueril ante la buena o mala opinion que puede generar el "don" del 
propio cuerpo. Se filtra la pasion, se vierte la emotion con cuentagotas, se 
destila la sensibilidad. Se hace creer lo que no es. Se promete facilmente sin 
tener la intention de cumplir con lo prometido; se desilusiona con maldad 
despues de haber dado razones para ilusionarse; se quita cruelmente la 
palabra dada despues de haber permitido crecer el afecto; se juega 
malignamente a ofrecerse y retacearse. Se llega incluso al punto de 
deleitarse con el dolor de quien esta atormentado y oprimido porque se le 
rechaza su amor. En una palabra, se hace sufrir con la mayor indiferencia. 



Obscenidad, pudor y emancipation sexual 

No es extrano toparse con personas de ideas avanzadas, lectores de 
periodicos vanguardistas o miembros de agrupaciones extremistas que se 
escandalizan si se habla de sexualidad sin observar ciertas precauciones de 
lenguaje o de estilo. Para ellos, los organos genitales son siempre partes 
"vergonzosas". No hay que extenderse demasiado sobre lo que se refiere al 
acto sexual y al goce que lo estimula. Olvidan que sin la atraccion de la 
voluptuosidad no estarian en este bajo mundo. "jCubran ese senol". 

La vida de los sentidos desempena un papel considerable en la 
existencia de los hombres. ^Por que ignorar su influencia? ^Por que no 
concederle, al contrario, el lugar que le pertenece? La verdadera 
emancipation sexual consiste en insistir sobre este punto: que los deseos 
sexuales son algo natural y que perderan su caracter de anomalia cuando se 
hable y se escriba a plena luz sobre las experiencias, las satisfacciones y los 
refinamientos a los cuales pueden conducir. 
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La obscenidad consiste en la intriga, en las "puertas cerradas" que 
rodean las variadas manifestaciones de la vida sexual. 

No se puede concebir que haya algo de malsano en contemplar el 
espectaculo de un acoplamiento de dos seres o las caricias que se prodigan. 
No es mas perjudicial que contemplar un cuadro que representa un labrador 
que siembra un campo, o a los vendimiadores en su tarea. Lo malsano es el 
prejuicio que quiere que estos espectaculos se escondan bajo el mantel y se 
hagan circular furtivamente. 

lQu6 es, por otra parte, el pudor? ^,Que es la obscenidad? El diccionario 
define "obscenidad": lo que es contrario al pudor; y "pudor": el sentimiento 
de "temor o timidez que hace sentir aquello relativo al sexo". Esta definition 
vuelve a decir que la obscenidad es de orden puramente conventional, y que 
un libro, un espectaculo, un grabado, una conversation pierden todo caracter 
de obscenidad cuando la persona que lee, mira, percibe u oye, no siente, 
cumpliendo estas acciones, "ni temor, ni sentimiento de timidez". 

Entonces la obscenidad no reside en el objeto que se mira, en el escrito 
que se lee, en los habitos que se llevan, en las palabras que se escucha, sino, 
en todo caso -si la hay- esta en quien observa, examina, oye. No hay mas 
obscenidad en el volumen que detalla el acto amoroso o en el vestido que 
deja entrever ciertas partes del cuerpo, que en el espectaculo que ofrece el 
pavo real haciendo la rueda, o la amapola que se alza en medio de un cesto 
de flores; no la hay mas que en la lectura de un manual de algebra o en la 
audition de una opereta. 

En todos los dominios, la expresion y el espectaculo suscitan deseo. No es 
mas "obsceno" el deseo de poseer a una mujer cuya falda permite ver una 
pierna bien torneada que el de codiciar algunas confituras, que mirar con 
fruition un arbol cargado de excelente fruto o instalar un corral de aves 
despues haber observado a una gallina poner su huevo. Son asociaciones de 
ideas completamente normales. 

La escotadura de un talle, la botamanga de un pantalon, la adherencia de 
un maillot a la piel y la desnudez de un cuerpo humano no tienen nada de 
reprensivo en si. No solo no siento desarrollarse en mi ninguna clase de 
repulsion, de temor o timidez, sino que jamas note rastro de tal sentimiento 
en las personas de inteligencia normal. He hallado gente a la que no 
agradaba la ausencia de "pudor" en los espectaculos, pero nunca halle quien 
pudiera demostrarme que un espectaculo o una expresion sean obscenos por 
si mismos. 

La obscenidad es un sentimiento puramente relativo al individuo que se 
siente herido o escandalizado. Objetivamente, no vive fuera de el. Es decir, 
ella no existe, de la misma forma en que no existe el pudor. El seno de 
Dorine no es impudico: es Tartufo quien pretende ver en el la impudicia. 
Luego Tartufo es un hipocrita. Dada la mentalidad jesuitica de nuestros 
medios sociales contemporaneos, se puede apostar que el noventa y nueve 
por ciento de los que censuran o denuncian con mayor vehemencia las 
lecturas, los espectaculos y los gestos "impudicos", no padecen ningun 
"sentimiento de temor, ni de timidez" ante los pensamientos que estos les 
pueden sugerir. Son unos hipocritas, como Tartufo, su modelo. 
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El estimulo sexual no es peor que el estimulo clasico, matematico, 
literario, artistico. Existe una infinidad de libros que tratan, con profusion de 
detalles, de las combinaciones y refinamientos a que puede dar lugar la 
practica de las ciencias exactas o las bellas artes. ^Por que no hay cursos de 
voluptuosidad amorosa, orales y escritos, donde fuesen ensenadas todas las 
combinaciones a que puede dar lugar la practica de las relaciones amorosas? 
Como estos cursos no circulan ad libitum, la description de practicas 
voluptuosas se considera obscena. Y no por otra razon. 



Los parasites 

Encontramos en la vida dos tipos de hombres que repudian el esfuerzo, 
unos por interes, otros porque no son aptos. Los primeros son los "parasitos" 
-los que no trabajan-, es decir, los que quieren vivir aprovechando el trabajo 
de otros, no tanto por su incapacidad para el esfuerzo sino porque les resulta 
mas comodo, menos fatigoso, dejarse arrullar por el dolce far niente. El 
parasito no es solamente el acomodado, el que vive de renta o el afortunado 
heredero: se lo encuentra en cada etapa de la vida y en todos los campos de 
la actividad humana. Opera en todos los ambientes. Proteiforme, tiene mil 
nombres diferentes: tanto como vagabundo puede ser poeta, artista, 
propagandista, operario sin trabajo, trabajador especializado y quizas 
laborioso. Pero se puede ser todo eso sin ser de ningun modo parasito. 
Razon por la cual el parasito es dificil de desenmascarar. Con un poco de 
habilidad se alcanza a reconocerlo: su trabajo esta hecho de plagios, su 
actividad y su propaganda estan plagadas de lugares comunes y de 
masticaduras ajenas. Parasito es tambien -no lo olvidemos- el proletario que 
aprovecha los esfuerzos de los demas para mejorar su propia suerte, 
guardandose bien de tomar parte en la lucha. 

Parasitos, lo confesamos, somos un poco todos. Pero, en un sentido 
general, ^,que cosa, de todo lo que existe, no es parasita de la Tierra? Y la 
vida planetaria ^,no es ella misma un parasitismo? Nosotros aprovechamos, 
claro, las conquistas de nuestros predecesores, pasamos a traves de las 
brechas que ellos nos abrieron, nutrimos nuestros cerebros con sus ideas. Si 
nos limitamos a eso, no somos mas que vulgares parasitos; y en ese caso 
hariamos mucho mejor si nos callaramos y nos recluyeramos en nuestra 
nulidad mas que andar divulgando, como si fuera harina de nuestro saco, lo 
que otros dijeron antes y mejor que nosotros. Solo a condition de ir mas 
alia, de continuar la obra de quien nos precedio, a nuestro riesgo y peligro, 
sirviendonos de sus obras y resultados como de senales que conducen a 
nuevas luchas y experiencias, nosotros dejamos de ser parasitos. Los 
parasitos abundan en el terreno de la production. ^Quien dira el numero de 
operarios inutiles? Y todos los que aceptan y perpetuan -aun condenandolas- 
las condiciones de vida de la sociedad actual no son ni siquiera los peores 
parasitos: los que comprenden la necesidad del esfuerzo y lo rehuyen porque 
temen los riesgos que comporta. 
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En una de nuestras tarjetas postales figura la maxima siguiente: 
"Prostituir su cerebro, su brazo o su empeine, es siempre prostitution o 
esclavitud". Pero esto no es una apologia sexual. Muy por el contrario. Lo 
que quiere decir es que el trabajador que se deja explotar cerebral o 
muscularmente, cometeria tamano error si se imaginara "moralmente" 
superior a la meretriz callejera atrapando viandantes. Porque o se es hostil o 
favorable a la explotacion. Que sean facultades cerebrales, fuerza muscular 
u organos sexuales lo que se haga explotar, es solo una cuestion de detalle. 
Un explotado sera siempre un explotado, y todo adversario de la explotacion 
que se deja explotar, se prostituye. No veo en que pueda ser superior a la 
"ramera" o la mujer mantenida el humano que, adversario de la explotacion, 
pasa toda una Jornada de trabajo en una maquina realizando un gesto de 
automata, o va a ver si arranca algunos pedidos para su principal de una 
parroquia de mercantes. El estado de prostitution no tiene que ver con el 
genero de oficio que se tenga, es el hecho de ganarse la vida por un 
procedimiento contrario a las opiniones que se profesan o que refuerza el 
regimen que se quiere combatir. 



La vida plena 



El desnudismo 



Nosotros hemos considerado siempre el desnudismo como una 
reivindicacion de orden revolucionario. Debemos anadir que es unicamente 
como medio individual de emancipation que nos interesa. Lo que no quiere 
decir que no comprendamos se practique la desnudez con un fin terapeutico 
o para aproximarse a un estado de cosas "naturista". Desde el punto de vista 
individualista, la practica del desnudismo es algo mas que un ejercicio 
higienico que realza la cultura fisica. 

Consideramos la practica de la desnudez como: 

Una afirmacion. 

Una protesta. 

Una liberation. 
Una afirmacion. Reivindicar la facultad de vivir desnudo, de desnudarse, 
de deambular desnudo, de asociarse entre nudistas sin tener otra 
preocupacion al descubrir el cuerpo que la resistencia a la temperatura, es 
afirmar el derecho a la entera disposition de la individualidad corporal. Es 
proclamar la indiferencia a las conveniencias, las morales, los mandamientos 
religiosos y las leyes sociales que niegan al hombre o la mujer, con pretextos 
diversos, disponer de las diferentes partes del cuerpo. Contra las 
instituciones societarias y religiosas que aseveran que el uso o desgaste del 
cuerpo humano esta subordinado a la voluntad del legislador o del sacerdote, 
la reivindicacion desnudista es una de las manifestaciones mas profundas de 
la libertad individual. 
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Una protesta. Reivindicar y practicar la libertad de la desnudez es 
protestar, en efecto, contra todo dogma, ley o costumbre que establezca una 
jerarquia de partes corporales; que considere, por ejemplo, que la exhibition 
de la cara, las manos, los brazos, la garganta, es mas decente, mas moral, 
mas respetable que poner al desnudo parte de las nalgas, los senos o el 
vientre. Es protestar contra la clasificacion de las partes del cuerpo en nobles 
e innobles: la nariz, por ejemplo, considerada noble, y el miembro viril 
sumamente innoble. Es protestar, en sentido mas elevado, contra toda 
intervention (legal o como sea) que exige que "no obliguemos a nadie" a 
desnudarse "si no le gusta", y que nosotros estemos "obligados a vestirnos", 
jsi asi conviene a otros! 

Una liberation. Liberation de la vestimenta, de la sujecion de llevar una 
ropa que jamas ha sido ni puede ser otra cosa que un disfraz hipocrita, 
puesto que la importancia se traslada a lo que cubre al individuo -por 
consiguiente, a "lo accesorio"- y no a su cuerpo, cuya cultura, sin embargo, 
constituye lo esencial. Liberation de una de las principales nociones sobre 
las que se basan las ideas de "permiso", "prohibition", "bien" y "mal". 
Liberation de la coqueteria, de la pasiva aceptacion de ese dorado marco 
artificial que mantiene la diferencia de clases. Rescatarse, en fin, de ese 
prejuicio de pudor que no deja de ser mas que "la vergiienza del cuerpo". 
Librarse de la obsesion de "obscenidad" que actualmente cultiva el 
tartufismo social. 

Sostenemos que la practica de la desnudez es un factor de "mejor 
camaraderia", de "companerismo menos escaso". Un companero, o una 
companera, nos es menos distante, mas caro, mas intimo, solamente por el 
hecho de darse a conocer a nosotros sin segunda intention intelectual o 
etica, y mas aun sin el menor disimulo corporal. 

Los detractores del desnudismo nos dicen que la vista de lo desnudo, la 
frecuentacion entre desnudistas de los dos sexos exalta el deseo erotico. En 
realidad, la "exaltation" erotica engendrada por las realizaciones desnudistas 
es "pura, natural e instintiva" y no puede ser comparada a la "excitation" 
ficticia producida por el semidesnudo, la ligereza del vestido galante y todos 
los artificios del tocado y los afeites de que se sirve la sociedad vestida, o a 
medio vestir, en que nos hallamos. 



La reciprocidad 

Existe un metodo cuya aplicacion absoluta repararia, a aquellos que la 
adoptasen como base de sus relaciones y acuerdos, de cualquier lesion, 
perjuicio, engano o trampa economica; de cualquier disminucion o herida de 
la dignidad personal: el metodo de la reciprocidad. 

Predicado con lealtad, en cualquier campo de la actividad humana, el 
metodo de la reciprocidad implica equidad, tanto en la esfera economica 
como en la de las costumbres, en el campo intelectual como en cuestiones 
sentimentales. En efecto, no hay nada que pueda escapar a los efectos de la 
reciprocidad. Este es un modo de comportarse con los demas que tiene un 
potential de irradiation verdaderamente universal. Es muy sencillo de 
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exponer, porque se resume y consiste en recibir lo equivalente a lo que se ha 
dado, tanto en lo que concierne al individuo aislado como al asociado. 

A cambio del producto de tu esfuerzo, te ofrezco el mio. Lo recibes y 
quedamos a mano. Si, al contrario, no te satisface, no lo sostienes 
equivalente a lo que das: en este caso conservamos cada uno el suyo y 
buscamos otra persona con la que podamos llegar a un mejor acuerdo. De 
esta manera, ninguno de nosotros sera deudor. 

Se objetara que precisamente un aspecto de esta concesion de la 
reciprocidad es que termina por colocar al hombre en actitud de bestia feroz. 
Por ejemplo, tu me juzgas, y con razon; pero yo tambien te juzgo y con las 
mismas armas; no huiras. No me ahorras las criticas, y no tendre cuidado en 
ahorrarte las rmas; me has causado un dano, me has ofendido, y yo te 
ofendere, te hare igual dano, o peor; te mostraste cruel, despiadado, 
inexorable, yo reaccionare de la misma forma. Esta es justamente la manera 
en la que no somos ni seremos pares. Aun practicado en toda su crudeza, el 
metodo de la reciprocidad logra automaticamente realzar, restablecer la 
dignidad, afirmarla y colocarla sobre un pedestal indestructible. 

Sin duda, apoyadas en la reciprocidad, las relaciones y los acuerdos 
entre los hombres excluyen el engano. Sin duda el metodo de la reciprocidad 
implica la ley del talion: pero ella no opera mas que a condition de que, en 
cualquier tasacion, nos pongamos en un piano de equivalencia en lo respecta 
a nuestra dignidad personal. Es cierto que discutiremos y nos trataremos tal 
cual somos. Mi determinismo no es el tuyo; las cosas que me empujan a 
reaccionar no son las mismas que te inducen a la action: muy a menudo, alii 
donde es tu razonamiento el que te hace mover, el sentimiento me sugiere a 
mi el camino a seguir. Pero tal cual soy yo, en mi terreno, sostengo que 
valgo; y no me pretendo tu igual: quizas soy menos musculoso, las 
capacidades de tu cerebro son tal vez superiores a las rmas, quizas seas mas 
sensible a ciertas emociones que a mi no me turban. Pero tal cual soy no 
puedes arrancarme ni aduenarte de mi producto si creo que lo que me 
ofreces no es lo que te pido. Entonces quedamos a mano, sea que acordemos 
o no, sea que intercambiemos el producto de nuestro esfuerzo o no. Yo sigo 
siendo yo y hi quedas como eras. 



El amor proteiforme 

Porque yo tenia la apariencia de vida, y vegetaba. Porque era una 
especie de muerto-vivo, no me he preocupado del amor. He cerrado los ojos 
y el oido de mi entendimiento. He impuesto silencio a los latidos de mi 
corazon. Me he dicho que el amor no florece mas que en la plenitud, en la 
exuberancia de la vida. Que es a la vida lo que la espina dorsal es al cuerpo. 
Que es para la vida lo que la energia es para la materia. Y que durante estos 
largos meses, meses interminables de destierro, desechare todo pensamiento, 
toda preocupacion relativa al amor. 

Y no he hecho exception por ninguno de los aspectos en que el amor se 
manifiesta al espfritu o a los sentidos. 

Que sea el amor bajo su aspecto esencial. Noble, elevado, mistico. El 
amor mas fuerte que la muerte. Acuerdo de dos voluntades. O de dos 
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conciencias. O de dos evoluciones, dando la misma nota cuando el choque 
de los acontecimientos los hace vibrar; cuando el colmo de los imprevistos 
les hace resonar, de goce o de dolor, de pena o de alegria. En los abismos de 
su destino, cumplido o por cumplirse el amor que se realiza por el encuentro, 
o como una fusion de dos afinidades que se llamaban. Por encima de los 
montes y los mares, de las separaciones y de las lejanias. Y que se han 
precipitado uno hacia otro desde que han podido conocerse. Y reconocerse. 
El amor que no existe ni se comprende el mismo. Sin una comprension 
absoluta de lo que ama, una comprension de todas las horas. Que no deja 
sitio a ningun secreto, a ningun misterio. No el amor inquisitorial. O 
suspicaz. O celoso. O quisquilloso. O pregunton. Sino el amor que se ha 
asimilado a quien ama tan completamente que ningun pensamiento, ningun 
acto de parte suya puede sorprenderle, o encontrarle inadvertido, o 
desamparado. 

O bien que sea el amor bajo su aspecto sentimental, puro, delicado, fiel, 
infinito, profundo. El amor que para crecer necesita un terreno, cuyo 
elemento primordial es el carino, la ternura afectuosa, persistente, 
obsequiosa, que para desarrollarse necesaria una atmosfera de apego 
reciproca. El amor que hace conmover a los acentos de la amada, a la voz 
del amado. Que una de sus miradas hace estremecer hasta la medula. Que no 
resiste una palabra amable, un gesto de dulzura verdadera. Pero que tiembla 
como una hoja del alamo en cuanto adivina el paso de un extrano. El amor 
que se alienta con su propia llama. Que encuentra siempre alguna ofrenda al 
placer sobre el altar; ofrenda tomada de un fondo de reserva inagotable 
cuando el fuego que arde sobre el altar amenaza disminuir su intensidad. 
Amor que no sabria subsistir sin el don continuo de su yo. El amor que 
desea gustar. Que no tiene litaro mayor, que no establece la cuenta de sus 
perdidas y ganancias. El amor que sufre, se lamenta y llora con la idea de 
infligir sufrimiento y causar lagrimas. El amor que las heridas o los 
naufragios o las privaciones no pueden debilitar, abatir o desalentar. El amor 
que perdona, no siete, sino setenta veces. El amor que consuela, que cura las 
plagas y acoge a los prodigos festejando su vuelta. El amor que la desgracia 
hace mas vigoroso, que se liga a un destino como la hiedra se enrosca al 
roble, humilde y perfumado como la violeta de los prados. El amor cierto 
que perdura, el amor que al amor hace nacer. Que se sustenta de amor. Que 
muere de amor. Y que a veces sucumbe al exceso de amor. 

O que en fin sea el Amor en su aspecto mariposero, veleidoso, 
vagabundo. Que no conoce mas ley que su capricho, que sigue su capricho 
aunque tuviera que fenecer en el. El amor que devora la flor sin esperar a 
que madure el fruto; el amor apasionado, hierro al rojo vivo, incoherente. 
Que no tiene sentidos mas que para su viveza en inflamarse y su prontitud 
en apagarse. Que gusta de placeres vedados, de goces prohibidos, de caricias 
reprobadas, de aventuras proscriptas. 

El amor picaro, canalla, orgiastico, indecente, sin freno, sin modestia, 
sin pudor, terror de los codiciosos y de la gente de buen sentido. El amor que 
no consulta los registros del estado civil; el amor al que, en su busqueda, le 
importan un bledo todas las barreras, que se agazapa entre las pieles falaces 
o se refugia en los recodos de los callejones oscuros. El amor para quien son 
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desconocidos los remordimientos, los pesares, la fidelidad, la constancia; 
que olvida ayer e ignora manana; que jamas se ha preocupado de secar las 
lagrimas que causo. El amor ligero, frivolo, ironico, alegre, burlon, 
revoltoso; el amor fauno, satiro, el amor, hijo de bohemia, el amor gitano. 

Vaya, pues, no he hecho exception de ninguno de los aspectos bajo los 
cuales el amor se manifiesta al cerebro, al corazon y a los sentidos. 

Y como me habia impuesto no consagrar un solo pensamiento al amor, 
el amor se me ha aparecido mas fertil, mas tremendo, mas potente. jQue 
desierta una existencia en donde el amor ha dejado de florecer y fructificar! 
iQue debilidad una existencia donde el amor ha dejado de desafiar a las 
fuerzas que se disputan la orientation de la voluntad! iQue impotencia una 
vida que ignora los recursos de creation, de originalidad, de frescura que 
resplandecen alrededor del Amor! 

Variaciones sobre la voluptuosidad* 

Se que la voluptuosidad es un tema del que no agrada que se hable ni 
que se escriba. Hablar de ella produce extraneza o provoca burlas de mal 
gusto. Hay libros en cualquier biblioteca que abrazan casi todos los aspectos 
de la actividad humana. Teneis dictionaries y enciclopedias. Quizas se 
cuenten cien volumenes sobre una sola especialidad de la production 
manual. Y no hablo de los libros politicos o sociologicos. Pero no hay en los 
estantes ni una sola obra consagrada a la voluptuosidad. Hay periodicos que 
se ocupan de numismatica, de filatelia, de heraldica, de la pesca con cana o 
del juego de bochas. La menor tendencia poetica o artistica tiene su organo. 
El mas insignificante ismo tiene su boletin. Las novelas de amor abundan, y 
hasta se encuentran libros que hablan del amor libre y de la higiene sexual. 
Pero ni un solo periodico se consagra a la voluptuosidad, mirada con 
franqueza, sin ninguna reserva, como uno de los manantiales del esfuerzo de 
vivir, como una felicidad, como un estimulante en lucha por la existencia. 

Largos estudios circulan sobre el saber en pintura, en escultura; en el 
trabajo sobre madera, sobre piedra o metales. Busco en vano articulos 
documentados que consideren la voluptuosidad como un arte, que expongan 
los refinamientos viejos y propongan otros ineditos. No es que la 
voluptuosidad les sea indiferente. Pero solamente interesa en la 
clandestinidad, en la sombra, a puertas cerradas. Solamente entonces se 
habla de ella. jComo si la naturaleza no fuese sinceramente voluptuosa! 
jComo si el calor del sol y el aroma de los prados no convidasen a la 
voluptuosidad! 

No ignoro, ciertamente, las razones de esa actitud. Las conozco en el 
origen. El virus cristiano infecta el cerebro. El veneno cristiano corre por 
vuestras venas. El reino de vuestro Dueno no es de este mundo. Y ustedes 
son los siibditos de ese reino. Si, ustedes, socialistas, revolutionaries, 
anarquistas, que se tragan sin pestanar cien columnas plasticas de 
demolition o de construction social, pero que les "obsesionan" y 



* En Amor libre y sexualismo subversive) - La procre-acion voluntaria, Biblioteca 
Editorial "Generation cons-ciente", Valencia, 193?. 
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escandalizan doscientas lfneas de llamamiento a la experiencia voluptuosa. 
jOh esclavos! 



Arte y ciencia 

La epoca contemporanea es notable por la existencia de una especie 
humana que tiende cada vez mas a vestirse y alimentarse de la misma 
manera, a alojarse en habitaciones construidas sobre un mismo molde: una 
humanidad que piensa del mismo modo sobre todos los temas y en el seno 
de la cual, si no se reacciona vigorosamente, las personalidades distintas y 
los temperamentos originales, las mentes inventivas y creadoras seran 
cada vez mas raras hasta constituir verdaderas anomalias. 

Emile Armand, Iniciazio-ne Individualista 
Anarchica, pdg. 385. 

El arte por el artista * 

Que no nos hablen de la inutilidad del arte, porque constituye un vehiculo 
de afirmacion y manifestation personal. Si, el arte es inutil cuando es 
"social", cuando sus interpretes se prostituyen, es decir, intentan gustar, se 
someten a la opinion corriente. Es realmente nociva cualquier teoria que 
quiera colectivizar, para uso y felicidad de todos, aquellas sensaciones que 
solo hacen la felicidad de algunos. 

El arte verdadero, el arte para el artista, no es nocivo. Desarrolla al artista, 
suscita deseo y apetito en el espectador, despierta la voluntad de intensificar 
y profundizar hasta donde sea posible la afirmacion del propio "Yo" en toda 
su obra. 

^Quien puede sostener que la naturaleza produce siempre cosas utiles o 
nocivas? Por imperfecta que sea, siempre produce algo agradable. 

No le pido al artista, creador o interprete, que me agrade. Me siento capaz 
de determinar aquello que, en las manifestaciones artisticas, no vibra al 
unisono conmigo; aquello que no podria procurarme satisfacciones. Le pido 
al artista que haga arte: que ponga "toda su alma" en la obra, que se afirme 
en ella intensamente, con tanta sinceridad y pasion como la que muestra un 
gallo cuando lanza su quiquiriqui triunfal, o el pavo cuando hace la rueda. 

Lo que pido al artista no es que se case con mi conception de lo bello, 
sino que se revele ante mi tal cual es cuando pinta, esculpe, danza, juega o 
declama. Es la idea que el artista se hace de la belleza femenina lo que me 
interesa descubrir en esta Venus esculpida en marmol de Paros. Me interesa 
su vision de la puesta del sol reproducido con tanta orgia de colores en este 
cuadro que la multitud displicente no alcanza a ver. Es el grito de su corazon 
despedazado por el abandono de la mujer amada que invade y satura este 
poema. Es su interpretation personal de este vals de Strauss. Lo que me 
interesa en el artista es la individualidad original, la manifestation creadora, 



* Del libro Iniziazione Individualista Anarchica, 1956, pag. 254. 
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la afirmacion iniciadora. Es, en una palabra, su manera personal de restituir 
el arte. 

O el arte por el artista, o el artista por el arte. O la obra de arte en la que el 
artista describio, plasmo su vision interior, en la que derramo toda su 
imagination y sus experiencias: la obra de arte como acto de creation. El 
arte por el artista, porque el arte no existe sin el: el arte como medio, como 
instrumento de revelation individual, como vehiculo de manifestation de las 
emociones y las sensaciones mas intimas. O el artista por el arte: el artista- 
servidor de una formula, esclavo de una tecnica, un menesteroso que 
antepone la perfection de la ejecucion a la sinceridad de una impresion. El 
artista por el arte: el que persigue un fin "social", que escribe, pinta, esculpe 
para obtener el consenso de otros, para convencer y persuadir; el artista que 
sacrifica su sinceridad de perception a la necesidad de ser comprendido por 
la alteridad... jNo! El arte por el artista, o nada. 

Se puede poseer a fondo la tecnica de un arte y permanecer falaz, es decir 
escribir, pintar, esculpir para producir un efecto, para ser renombrado, para 
ganar dinero, en otras palabras, para ser todo lo contrario a un artista. Por 
otra parte, se puede ser un artista grandioso sin haber producido nunca una 
obra de arte: En otros terminos, se puede ser un sonador, un artista interior 
para toda la vida. 

Exigir la "perfection" en la propia obra no revela siempre un espfritu 
creador, un temperamento de iniciador. Puede connotar, es cierto, 
excelentes, preciosas dotes de habilidad y capacidad, puede ser prueba de las 
propias cualidades de operario calificado; pero, por mi cuenta, es la fuerza, 
la potencia, la originalidad la que pretendo en una obra, no la termination de 
los detalles y la preocupacion constante, sofocante, por la perfection formal. 
Pido a una obra que conmueva mi sensibilidad hasta arrancarme las 
lagrimas, que ponga a prueba mi capacidad de comprension, que haga nacer 
en mi un huracan de contradicciones. Quiero ver en cada production un 
ensayo, un boceto, no un objeto definido, fuera de concurso, tan limitado, 
tan perfecto que su creador ya no puede superarlo. 

Reflexiones acerca del lenguaje poetico y sus modos de expresion* 

Los que han estudiado la cuestion, estan casi todos de acuerdo en 
reconocer que la poesia precedio a la prosa: que antes de componer libros de 
historia o de geografia, tratados de gramatica o de filosofia, el hombre se 
expreso en versos o declamo rapsodias. El haedo antecedio al gramatico. 
Esto se comprende si se admite que la poesia es "la cancion intima del alma 
humana", como lo quieren los romanticos. Si se admite tambien que el 
idioma poetico es el mas apropiado para traducir las crisis de dolor y de 
alegria, los arranques de ternura y de odio, los accesos de fe y de duda, los 
suenos que consuelan y las decepciones que desesperan. La prosa es 
demasiado disciplinada y dependiente de la forma gramatical para servir de 
vehiculo a la description de las pasiones que libran combate en el ser 



* Del libro Ainsi chantait un "en dehors", 1925. Los poemas que siguen son de 
esta misma publication. 
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humano, a la expresion de los sufrimientos y los goces que llenan nuestros 
dias. Hasta aqui no nos apartamos para nada del punto de vista clasico. 
Donde nosotros dejamos de estar de acuerdo con la escuela es cuando ese 
caracter propio de la poesia se completa con el anuncio de que el lenguaje 
poetico esta sujeto a cierta medida, a ciertas combinaciones ritmicas, 
sometido a reglas donde el codigo es denominado "Arte poetico". 

La poesia, ^es la traduction, la representation de las emociones que 
sacuden, que hacen vibrar al ser humano? Si respondemos que si, no veo 
bien como se acomoda esto a una coleccion de reglas: embarazarse con 
medidas y cadencias que constituyen trabas a la sinceridad de la expresion. 
Si la poesia es un procedimiento literario sujeto a la observation de ciertas 
reglas fijas, ella cesa de traducir, de manifestar lo que aflige al alma, no es 
mas que una man era de escribir tan conventional como la prosa... No podria 
reflejar ya la agitation de los sentimientos que habitan en el hombre mas que 
a traves de un dedalo de combinaciones ritmicas en el cual se deforman 
singularmente tanto la espontaneidad y la verdad como las emociones 
mismas. 

No es que aqui queramos negar el aspecto arquitectonico de un poema 
compuesto de muchos cantos, cada uno de los cuales comprende un numero 
regular de alejandrinos rimando, alineados sistematicamente; ni tampoco 
poner en duda el caracter monumental de una pieza de teatro regularmente 
ordenada en escenas, meticulosamente articulada, desplegando majestuosos 
monologos, privada de infracciones a las tablas de reglamentos del arte 
poetico. No se trata de desconocer el talento, la manera de elaborar del que 
ordena, y de su genio mismo. Sin embargo, esta lejos de esa forma que "va a 
la deriva", abandonada a la casualidad, de ese estilo impetuoso que distingue 
la poesia de las otras expresiones del pensamiento y del sentimiento 
humano. En lugar del famoso "bello desorden", yo no percibo mas que 
preceptos, niveles, cadena de arpegios, hilo a plomada... 

Sin duda una forma, ciertas formas, son necesarias para la materialization 
de la production cerebral. Es necesario revestir de una forma el pensamiento 
para que pueda ser comprensible o multiplicarse. El papiro, la pasta de trapo, 
la de madera, los papeles, los colores, los pinceles, los lapices, la tela, las 
tijeras, el marmol, los caracteres de imprenta son otros tantos intermediaries 
de los cuales un productor intelectual o un artista no pueden privarse. Lo que 
yo niego es que la medida y la rima sean la unica forma del habla poetica. 
Me podrian objetar en vano que ha sido asi hasta hoy -o mas o menos hasta 
hoy- en todas las literaturas de los pueblos dichos civilizados, cuyas 
producciones poeticas, aiin cuando no utilizan el verso rimado, si emplean la 
metrica calcada de los griegos y los latinos. El tema pediria un estudio mas 
profundo. Respondere con rapidez que unicamente estan alii la fuerza de la 
tradition y de la costumbre, el prejuicio intelectual y las influencias de una 
education unilateral. 

Tampoco es cuestion de negar los efectos que se pueden lograr con la 
rima y la metrica, sino constatar que ellas no pueden dar caracter poetico al 
trozo de literatura que no lo contiene ya. Un excelente rimador puede ser un 
poeta detestable. Lo que distingue la poesia de la prosa no es que esta ultima 
no se exprese con frases uniformemente cadenciosas, que no contenga un 
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numero determinado de sflabas rimadas sucediendose en cierto orden. Lo 
que distingue la poesia de la prosa es que la forma de hablar poetica es 
mucho mas distintiva, mucho menos artificial que la manera de escribir 
prosaica. La poesia no puede ser envarada como la prosa, no se preocupa 
tanto de la sintaxis, atiende poco a las conveniencias de estilo: es menos 
clara y mas tumultuosa, se presta mas a las licencias, a los neologismos, a 
las inversiones. En breve, hay entre la prosa y la poesia la misma diferencia 
que entre un canal y un torrente que desciende de una montana. 

No se trata de una critica de mala fe, ni de falta de gusto, ni de una 
ineptitud para la comprension de los grandes poetas clasicos o romanticos, 
ni de cierto desprecio por los parnasianos. Se sabe: los Corneille, los Racine, 
los Boileau, los Moliere, los Lamartine, los Musset, los Victor Hugo, los 
Leconte de Lisle, etc., han producido versos de una amplitud, un ritmo, una 
sonoridad, una sentimentalidad innegable. Temo, sin embargo, que en ellos 
el talento haya danado el impulso creador y la sinceridad. Temo que en 
muchos casos el talento no se pueda distinguir de la habilidad y la sutileza. 
Viendo desfilar los versos majestuosos de los grandes clasicos del siglo 
XIV, se me aparece la imagen de filas de caballeros magnificamente 
adornados y cuidadosamente alineados en un salon de Versailles, esperando 
el paso y las sonrisas del Rey-Sol. Del mismo modo que, al leer los poemas 
de la primera mitad del siglo XIX, me parece oir un eco que hace rodar la 
palabra de los prestigiosos oradores como si fueran formidables abogados de 
un juzgado. 

Pertenece a quien crea, a quien inicia, a quien hace una obra de la nada 
determinar "la forma" mas acorde a sus aspiraciones. Si es por intermedio de 
alejandrinos o de versos de diez pies que el poeta logra volcar con mas 
sinceridad "la cancion intima de su alma", ^,que habria que objetar? Pero 
entonces que se deje de mirar como inferior al poeta que se sirve de frases 
que trascurren segun un arreglo propio, que comportan un ritmo, una 
disposition de palabras que son personales y le parecen mejor que las frases 
cadenciosas y rimadas. La alteration, la repetition buscada de ciertas 
palabras, la acentuacion, la puesta en relieve de ciertas partes de la frase son 
procedimientos tecnicos cuyo valor depende del talento del creador y 
tambien de su proyecto. 

El poeta original, creador, que se preocupa ante todo de "cantar" sus 
emociones, de dar libre curso a lo que siente, que se ha puesto como meta 
traducir poeticamente los arranques, los resortes, las crisis, los recules y 
titubeos del hombre que esta frente a las dificultades de la lucha por su vida; 
no se sometera nunca a una forma impuesta, aunque este consagrada por la 
tradition, la regla o la escuela. 



ind ivid ualismo anarquista y camaraderia amorosa 
Poemas 

El sueno 

Sueno un pais que ignore el sufrimiento, 

en el cual nadie de soledad padezca 

y los corazones se atrevan a la esperanza 

sin que un manto oscuro sus deseos ennegrezca. 

Un pais ignorando lagrimas y tristezas, 
donde el bienestar desplace a los tormentos, 
sueno un pais que ignore el sufrimiento, 
en el cual se pueda vivir con entereza. 

Sueno un pais en el que todo hedor de miseria 
sea imposible; donde ni hambre ni Mo 
nadie deba sufrir; en el cual libre, plena, 
brillante, la vida se pueda finalmente vivir. 

Sueno un pais donde la ciencia fecunda 
genere en todos un deseo noble y hermoso: 
el deseo de saber, sin que, pesado y gravoso, 
ningun limite confine el vuelo de la mente. 
Sueno un pais donde sin diferencia alguna, 
sin el fin grosero del oro y los honores, 
bajo el unico estimulo del acuerdo comun 
se vean cumplir las mas diversas labores. 

No es en el cielo donde ese pais se encuentra. 

Es en nuestro mundo, de errores y prejuicios lleno, 

y del que quisieramos huir hacia otra meta, 

es sobre este mundo amargo donde su fundacion espera. 

Es entre los cansados de demoras y enredos, 
entre los decididos a actuar aqui y ahora 
que brillara, radiante, el sol de nuestros suenos 
siempre que nuestra voluntad se funda en una sola. 

Sensibilidad 

Prefiero temblar en frag or de batalla, 

oir del canon el rimbombante espanto 

junto a moribundos segados por metralla 

que ver, bien lo sabes, tus ojos humedecer en llanto. 

Prefiero enfrentar un bandido que me asalte 
de noche, en pleno bosque, ver cruzar por los cielos 
estremecedores rayos. Pero no puedo resistir un instante 
las perlas tristes que tallan tus ojos. 
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Y si otros opinan que es pura flaqueza, 
que soy un nino que la emocion quiebra, 
no debo responder, eso no me hiere. 

No guardo rencor a los frios de alma, 

pero no comprendo quienes puedan ver llorando 

a la mujer amada, insensibles y en calma. 

^Progreso o demencia? 

Porque afiebrado el dice: "Soy capaz de ir mas rapido, 

y quiero elevarme mas alto: Como sombrio prisionero 

recorro la tierra que en todo sentido me es estrecha 

para languidecer en ella. Ni siquiera ya acepto 

los torrentes empedrando su idilio tan lento 

y los trinos antiguos del ruisenor galante 

no son ya de mi tiempo. Quisiera algun invento 

hacia lo nuevo, lo imprevisto... O encontrar en mi mismo 

un rincon aun secreto. Montes, mares, llanuras, 

rios, desiertos, bosques, lagos, se han vuelto 

tan comunes. Necesito extensiones futuras, 

conocer los temblores aun vfrgenes del azul infinito". 

Porque el dice: "Quiero elevarme tan alto como el condor 

hacia donde las ciudades huyan de mis ojos 

y no ver mas el amarillo de los campos segados 

ni el ondular de las espigas a vientos caprichosos". 

Porque el invade los dominios alados 

y asi penetra cada dia mas en los cielos, 

ustedes imaginan destinos gloriosos 

para el hombre, y deifican sus audaces gestos. 

Detenganse, deliren, adoren la imprudencia, 

ornen de flores el altar de este culto nuevo, 

^quien sabe si es progreso, retroceso o demencia? 

Yo prefiero cantar a la tierra fertil y fragante. 

No creo que nunca la aspera voz de los motores 

valdra la mas timida cancion del trovador, 

ni el pacifico refran de fuentes cristalinas, 

ni el sonido de la siega cuando abate las mieses. 

Comentarios sin pretensiones* 

... Hay que tener la audacia de decir mierda a la ciencia con tono seco, 
como decia Jarry, porque la ciencia de un mundo sin conciencia no puede 
conducir al hombre mas que a su ruina... 

Gilbert Lamireau, en Propos d'un mal-pensant 



* Artfculo publicado en la revista Cenit, N° 98, febrero de 1959. 
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Yo no desdeno las llamadas aplicaciones de la ciencia. Cuando 
contrasto la complejidad de la vida actual -tal y como se vive en las grandes 
aglomeraciones humanas- con la existencia sencilla que se podia obtener 
renunciando a todas las cosas no indispensables para la vida en buena salud 
moral y fisica, no se debe interpretar que yo crea que debamos permanecer 
desarmados frente a las adquisiciones mecanicas que nos rodean. Puesto que 
vivir es luchar, es decir, resistir a cuanto tienda a disminuir y automatizar al 
hombre, es indispensable hacerlo contando con el maximo de posibilidades 
de exito. Yo no me cuento, pues, entre los fanaticos de la "vida en plena 
naturaleza", por la sencilla razon de que en nuestras regiones superpobladas 
es muy dificil. Algunos dias de evasion hacia lugares en que la civilization, 
pese a todo, no esta ausente, seguidos del retorno al medio habitual, urbano, 
agitado, enfebrecido, no pueden significar un "regreso hacia la naturaleza". 
No dudo, no obstante, que sea posible vivir una vida sencilla, relativamente, 
al margen de la civilization, si uno consiente soportar los inconvenientes 
inherentes. 

Hace algiin tiempo recibi una carta de algunos companeros que 
vacacionaban en una isla de las Cicladas, donde no habia ni electricidad ni 
otros medios de transporte que los animales. Esos companeros se 
hospedaban en las casas de los insulares axiomaticamente hospitalarios y 
supongo que el problema de la alimentation no debia provocar grandes 
trastornos. 

A despecho del sol constante y del cielo azul, interesaria saber no 
solamente -en el caso de una estancia prolongada- si esos companeros 
hubieran podido adaptarse a esa existencia, al parecer muy simplificada; se 
(rata, ademas, de saber si aquellas gentes los hubieran adoptado, pues, segun 
los informes son, al parecer, presa de los prejuicios religiosos, esclavas de 
las costumbres que a diario denunciamos. 

Renunciar a la civilization para someterse mudos y silenciosos a 
pueriles supersticiones que recuerdan el medioevo nos parece incompatible 
con la aspiration a la emancipation individual del cerebro y del cuerpo, 
condition sine qua non de nuestra interpretation de la vida. 

Desde luego, lo que precede es una digresion. Trazando estas lineas 
pensaba en los companeros que se prodigan tanto para vulgarizar lo que 
ellos dan en llamar "los ultimos progresos" de la ciencia. Observo que todos 
estamos obligados a depositar nuestra confianza en una "elite" de personas 
privilegiadas que poseen instrumentos de los que carecemos, excepto 
algunas herramientas o aparatos de facil adquisicion. Pero cuando se trata de 
aparatos delicados que nuestras posibilidades no impiden obtener (a 
condition de que su acceso sea libre, lo que no es el caso para ciertos 
aparatos), debemos forzosamente remitirnos a los resultados obtenidos o 
descritos por miembros de la "elite" citada. Nosotros no poseemos, por 
ejemplo, ni microscopios electronicos, ni laboratories, ni telescopios 
gigantes. Si se nos afirma que tal rayo luminoso emitido por la nebulosa 
NNN ha invertido XXX miles de millones de anos-luz para llegar hasta 
nosotros, no podemos ni contradecir estas cifras ni las afirmaciones 
prodigadas por tal o cual profesor que, como se suele decir, "esta de vuelta", 
en relation a la eficacia curativa de tal o cual vacuna o suero. Se nos habla 
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de hechos constatados, por ejemplo, en el campo nuclear, pero nosotros no 
tenemos ninguna posibilidad de controlar detalladamente las operaciones 
que han permitido la fabrication de un cohete o de un satelite artificial, etc. 
Forzosamente debemos confiar en la buena fe de los tecnicos. Hojeaba 
ultimamente un libro que trata de la cibernetica, lleno de formulas 
algebraicas, y tuve que confesarle sin reparos al amigo que me lo habia 
prestado que, como el, no comprendia ni una gota de aquel texto. 

Podria multiplicar los ejemplos. Pero queda en pie el hecho de que los 
companeros que se preocupan por vulgarizar las constataciones o las 
hipotesis cientificas no pueden, como yo mismo, controlarlas ni 
controvertirlas. Nos sentimos relegados a un piano de inferioridad (Por ser 
gratuita, nuestra aprobacion no equivaldria a nada). 

A la hipotesis emitida por tal ilustre profesor, a consecuencia de 
experiencias que no podemos verificar, no podriamos oponer otra hipotesis, 
a menos de aventurarnos a que se nos objetara que nuestra hipotesis no 
merece ningun examen en razon de los fantasticos estudios realizados por 
los maestros de las facultades. 

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sabios, de su 
sinceridad, de su independencia de espiritu, de su probidad intelectual, etc. 
Ellos constituyen un producto fuera de concurso. Frente a ellos nos hallamos 
en la misma situation del hombre primitivo frente al "brujo". En su libro 
"Ciencia Falsa y Falsa Ciencia", Jean Rostand nos cuenta la fantastica 
historia de los rayos N, que muchos sabios ahora admiran sin que hayan 
existido jamas. He aqui, nos dice el brujo, mi forma de curar a los enfermos: 
debes creer en mis gestos y en mis sentencias. Asi te curaras de tu 
enfermedad, a menos que de ella no mueras. El pobrecito no puede hacer 
sino inclinarse. Es lo que hacemos humildemente ante el terapeutico 
diplomado cuando nos receta un medicamento cuya composition escapa a 
nuestro examen o control, y no es motivo para alabar su eficacia si 
consideramos satisfactorio su uso. Nuestra funcion no es la de controlar, 
sino la de aceptar lo que la ciencia nos ensena como verdad irrefutable, al 
menos por el momento. Pienso a menudo en las controversias de las que son 
objeto la doctrina de la evolution, la mutation (o trasmutacion), la 
constitution de la materia, la expansion del universo, la formation del 
sistema planetario, la aparicion de la vida sobre la Tierra, e incluso la 
existencia de las estrellas, etc... Somos muy ingenuos al esperar que el 
porvenir nos aporte una verdad cientifica, a la cual, mas tarde, sucedera otra 
hipotesis. Todo ello incontrolable, desde luego. Ninguna necesidad, pues, de 
atravesar los mares para hallar al "brujo-rey" y al "hombre primitivo", 
puesto que los tenemos al alcance de nuestra mano, con la diferencia de que 
nosotros llamamos nuestro "primitivismo" civilization y a nuestros "brujos" 
sabios. 

Esta lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda tener mala fe, o que 
se deje influenciar por consideraciones morales o sociales, politicas o 
religiosas, economicas inclusive, sino por la aspiration a los honores y a una 
buena situation -cosas, ambas, que no tienen que ver con su trabajo-. Pero si 
apareciera en nosotros un asomo de duda, nos hallariamos desprovistos, 
incapaces de hacer fracasar ambiciones que no tienen nada que ver con la 
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busqueda cientifica; impotentes para formular una opinion cualquiera, faltos 
del material indispensable para pasar por el cedazo de un veredicto impartial 
las experiencias convincentes y las que no lo son tanto. Es infimo lo que 
nosotros podemos realizar por nuestros propios medios, y eso nos obliga a 
aceptar, pese a todo, un argumento que no ofrece alternativas, cosa 
intolerable para los individualistas (como, desde luego, para todos los 
anarquistas). 

^Existira siempre una aristocracia, una clase de sabios, propietarios 
absolutos del herramental necesario para el conocimiento y un proletariado 
de haraposos, reducidos a la minima portion en lo que se refiere a la 
posesion de los instrumentos indispensables para la verification y control 
serios de las investigaciones cientificas, donde poco importa, para 
permanecer en este dominio, la aprobacion de un instituto cualquiera? Lo 
ignoro absolutamente. Pero comprendo que se aspire a formar parte de un 
medio social menos complicado, menos diferenciado, mas sencillo, en el que 
se ignorara tanto el sub como el super-desenvolvimiento. El error reside en 
creer que se de realidad a este deseo mediante una permanencia 
forzosamente limitada al margen de la civilization. Apenas se ha vuelto la 
espalda a la llanura, a la montana, a la playa (de donde no estaba ausente), 
ella nos aprisiona, nos envuelve y nos lanza a las tecnicas e invenciones de 
las que somos el juguete perpetuo. A los companeros que se esfuerzan en 
iniciarnos en los progresos de la ciencia pertenece, ante todo, difundir 
aquello que sea provechoso para la formation etica de la individualidad, la 
voluntad de ser uno mismo, la posesion de una conciencia dilecta e 
incontestable de su existencia. 



Epilogo 



La influencia de Emile Armand en Espana 

Emile Armand (1872-1962) anarquista individualista frances fue un 
activista muy popular en su tiempo y no se explica hoy su desconocimiento 
ya que fue muy popular en Espana dentro de algunos circulos libertarios 
ligados al eclecticismo, al naturismo, al vegetarianismo y a las opciones 
comunitarias de vida. Su influencia fue mucho mayor de lo que a simple 
vista nos pueda parecer. Armand divulgo en los medios obreros, con sus 
revistas y libros, las ideas mas avanzadas en torno a la sexualidad, las 
comunas y la position del individualista autodidacta y critico contra el 
autoritarismo y la explotacion. Hijo de un "communard", hombre de una 
notable vitalidad fundo en 1901, un organo de tendencia tolstoiana o 
anarquista cristiano, llamado L 'Ere Nouvelle. Dirigio durante algun tiempo 
el periodico L'Anarchie, colaboro en Le Libertaire de Sebastian Faure y fue 
el animador de la revista I'En Dehors, aparecida en Orleans desde 1922 
hasta 1939 con un total de 335 numeros (1). Esta revista toma el subtitulo en 
1926 de: "Organo de practica, de realization, de camaraderia individualista 
anarquista". Fue tambien animador de su continuadora: L'Unique, tambien 
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de Orleans y que aparecio desde 1945 a 1956 con un total de 110 numeros 
(2). 

Armand paso de un cristianismo militante al individualismo 
anarquista pacifista y no-violento aunque siempre defendio desde sus 
revistas a todos los libertarios incluso a los partidarios de la expropiacion, 
tan comunes dentro del movimiento libertario europeo de entre-guerras. Su 
defensa del "ilegalismo" en las revistas anarquistas le valid no pocos 
enemigos dentro del mismo movimiento, de sectores mas "calmados" entre 
ellos el mismo Jean Grave que acusa a Armand, Andre Lorulot, Alberto 
Libertad, Paraf-Javal y varios mas que estan en el en torno de L'Anarchie, de 
desviacion ideologica y de provocar con su vida disoluta -a los ojos de 
Grave- la desmoralizacion del movimiento en general (3). Tambien Max 
Nettlau dedicara adjetivos no muy agradables al nucleo de individualistas 
franceses en su Anarquia a troves de los tiempos. De todas maneras, la 
virulencia de su escritura, sus posiciones antirreduccionistas, su amplitud de 
miras y su constante provocation de la ortodoxia -aunque fuera anarquista- 
dotaron al movimiento anarquista europeo de una nueva vitalidad. Tambien 
de nuevos aires de renovation que paradqjicamente enlazaban con sus 
initios y con la agrupacion espontanea en celulas afinitarias de sus 
individuos a la usanza bakuninista. Los individualistas, gracias a la 
propaganda escrita, pusieron en movimiento a algunos sectores escleroticos 
del sindicalismo revolucionario ya que lo dotaron de un pensamiento y una 
filosofia mas acorde con las ideas de autoeducacion y critica que 
preconizaban. 

El corpus teorico de Armand gira alrededor de tres ideas clave: el 
individualismo anarquista, la camaraderia amorosa o sexualidad sin trabas y 
la libre agrupacion de individuos en comunas, llamadas comunmente a 
principios de siglo por los anarquistas: "milieux libres". 

Toda esta corriente de pensamiento de Armand fue muy difundida 
en Espana a partir de la mitad de los afios veinte, por sus companeros 
individualistas anarquistas. Aparecieron articulos suyos en La Revista 
Blanca barcelonesa y en la valenciana Estudios. Armand se dio a conocer 
en el publico espanol en 1903 cuando publico en la Revista Blanca un largo 
estudio sobre Tols-toy: Tolstoy, los anarquistas cristianos. Los anarquistas 
idealistas. No luce para todos el comunismo libertario. Entro rapidamente 
en polemica con Carlos Malato y esta duro varios afios, involucrando 
tambien a Federico Urales que desde entonces sera un fiel lector de las obras 
de Armand que incluso llegan a inspirarle obras como su famoso: 
Aventurero del Amor entregado en fasciculos en la Revista Blanca de la 
segunda epoca (4). 

Con todo, su traductor mas fiel fue Jose Elizalde, animador del 
grupo "Sol y Vida" del barcelones barrio del Clot, secretario de la 
Federation de Grupos Anarquistas, previa a la FAI de 1927, y colaborador 
de dos de las revistas mas importantes del individualismo anarquista 
espanol: Etica e Iniciales ambas de Barcelona. Los promotores de Etica, con 
Jose Elizalde a la cabeza, publican la revista mensualmente desde enero de 
1927 hasta enero de 1929. A partir de este momento se convierte en 
Iniciales: revista mensual eclectica de educacion individual. Su esfuerzo 
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editorial se vio complementado con una iniciativa original pero no 
desencaminada desde el punto de vista libertario: la publication de una 
revista para ninos que aparece en enero de 1928 bajo el significativo titulo 
de Floreal y que es al mismo tiempo el portavoz de la escuela Natura, 
apodada familiarmente "La Farigola" por los propios alumnos. La 
singularidad de Etica radica en que nunca se definira como revista 
anarquista o libertaria -hay que tener en cuenta que el pais se encuentra bajo 
una dictadura militar y con cientos de militantes anarquistas en prision 
preventiva o en el exilio- pero se define como: Revista de education 
individual, fdosofia, literatura, arte y naturismo. 

En el numero 6 de Etica, en junio de 1927, se publica un 
comentario apostrofo sobre la obra Amor libre de Armand: 
"Desgraciadamente, son pocas las mujeres que le leen y conocen; pero 
Armand, nado en la teoria del sembrador, va llenando el surco que florecera 
paulatinamente y que ya retona en lontananza, como remanso de dicha. El se 
ha propuesto defender la practica del Amor Libre, que tanto obsesiona a los 
que de verdad sienten la manumision de la mujer". En el siguiente numero 
ya se publica un texto muy significativo de Armand, titulado "Combatamos 
los celos" que desatara una fuerte polemica y un gran interes. La gran 
divulgation de Armand se hizo en Espana sobretodo a partir de sus articulos 
en la prensa, aunque en 1936 el servicio de libreria de Initiates, que pone en 
marcha una pequena editorial, recomienda comprar su publication: 
Anarquismo-Nudismo. 

La idea internacionalista calo tambien en el ideario de Armand y 
fue un defensor de las lenguas planificadas como el Esperanto o el Ido que 
segun el harian borrar las diferencias de entendimiento entre los individuos. 
Jose Elizalde, su amigo y traductor, fue tambien director de la revista idista 
Ad-Avane! en linea con E. Armand que defendia las tesis del idioma Ido 
frente a su rival el Esperanto. Elizalde mantendra una fuerte polemica con 
Saljo -militante esperantista- en las paginas de La Revista Blanca; la 
polemica no es nueva ya que se habia iniciado en Tierra y Libertad en 1917- 
1918 y se habia continuado en Tierra Libre, Generation consciente. 
Elizalde no obstante se anuncia como profesor de ambas lenguas en el 
Ateneo Naturista Eclectico del Clot en clases nocturnas para obreros de 
caracter gratuito. 

Tenemos constancia de la publication por la Libreria International 
de Paris, en 1926 aproximadamente de un libro de Armand en espanol: 
Realismo e idealismo mezclados: reflexiones de un anarquista 
individualista. Tambien en los anos treinta aparece de la mano de Orto en 
Valencia uno de sus volumenes mas escandalosos: Libertinaje y 
prostitution: grandes prostitutas y famosos libertinos: influencia del hecho 
sexual en la vida politica y social del hombre. En 1934 aparece en Madrid 
en la misma editorial Orto, Biblioteca de Documentation Social, uno de los 
libros mas difundidos de Armand en espanol y que habia aparecido en 1931 
en Francia: "Formas de vida en comun sin Estado ni autoridad. Las 
experiencias economicas y sexuales a traves de la Historia". El grueso 
volumen, de 400 paginas recoge las experiencias de los "medios libres" o 
Comunidades que motivan en su tiempo una amplia discusion sobre su 
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viabilidad, o no, en los medios anarquistas. La mayoria de la information 
proviene de la extensa correspondencia que mantenia Armand desde su 
revista I'En Dehors, ya que era un foro abierto a la narration y a la 
comunicacion de todas estas experiencias. En el prologo, Armand razona 
sobre su obra: "Desde el punto de vista individualista del anarquismo, 
parece dificil mostrarse hostil a seres humanos que, contando solamente con 
su vitalidad individual, intentan realizar todas o parte de sus aspiraciones... 
Ademas de que muchas Colonias han prolongado su existencia durante 
muchas generaciones, habria que preguntarse por que motivo quieren, los 
adversarios de las Colonias, que estas duren indefinidamente, niegan su 
utilidad y no las consideran convenientes. Toda Colonia que funciona en el 
medio actual es un organismo de oposicion, de resistencia, cuyos 
componentes pueden ser comparados con las celulas; cierto numero no son 
apropiadas para el medio y se eliminan, desaparecen... No hay que olvidar 
que, los miemhros de las Colonias, han de luchar no solamente con el 
enemigo exterior (el medio social), sino tambien, en las actuales 
condiciones, contra el enemigo interior: prejuicios mal extinguidos que 
renacen de sus cenizas, laxitud inevitable, etc... Por otra parte, no puede 
comprenderse esta necesidad de duration indefinida, si se considera la 
Colonia por lo que ella significa: un medio, no un fin... Es igualmente un 
"medio" educativo (una especie de propaganda practica), individual y 
colectiva." El autor despues de interesantes reflexiones sobre estos 
experimentos colectivos pasa a hacer una historia de estos intentos y nos 
ofrece una densa lista de todas estas experiencias y su localization en el 
globo terrestre. Pasa revista a una serie de "medios libres" no solamente 
anarquistas sino tambien de origen religioso o ateo, cooperativo: owenistas, 
fourieristas, henrigeorgistas; comunistas libertarios o colectivistas o 
individualistas asociacionistas. Armand escribe y recaba testimonios de los 
habitantes de las comunas, y lo que es mas importante, populariza entre los 
medios obreros la posibilidad de nuevas formas de asociacion y cooperation 
alternativas a la familia. 

Armand con sus obras introduce en Europa algunas de las corrientes 
anarquistas comun itaristas y pacifistas mas alejadas del sindicalismo 
revolucionario frances que habia sido el que clasicamente mas habia 
influenciado todo el movimiento anarquista del estado espanol. Gracias a el 
se recuperan las lineas de pensamiento de Benjamin Tucker (1854-1939), 
del stirneriano John-Henry Mackay (1864-1933), de Morris Hillquit, Josiah 
Warren, etc. Y tambien, gracias a el, se recupera toda la larga tradition del 
comunitarismo libertario europeo dejada de lado en el movimiento obrero 
europeo a partir de la descalifi cation marxista del llamado "Socialismo 
cientifico" contra lo que se dio en llamar "Socialismo Utopico". Armand 
revitaliza las ideas de Cabet, Owen y sobre todo de Charles Fourier al dar 
noticias sobre las comunas creadas a partir de sus ideas. Es mas, podrfamos 
afirmar que todas las ideas de Armand sobre la libertard en materia sexual 
arrancan de las ideas del creador de la "Teoria de los Cuatro Movimientos" 
que fuera tan desprestigiado por algunos anarquistas "puritanos" como el 
mismo Proudhon. Fourier explica que el hombre ha de seguir los patrones 
dictados por un universo marcadamente sexual y que siempre se mueve en 
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armoma, Fourier propone una nueva organization del mundo amoroso en 
que cada cual podra expresar su individualidad en una pluralidad de 
encuentros que van a permitir todas las formas de amor de todos los tipos y 
asociaciones imaginables. Fourier aboga tambien por la liberation y 
promotion de la mujer y la equipara totalmente con el hombre 
adelantandose en mucho a su epoca. Sus ideas pasaran desapercibidas hasta 
que sean retomadas por algunos utopistas americanos y por E. Armand que 
las relanza dentro de una orbita en la que permanerian en estado 
embrionario. 

Armand establecera fructiferas polemicas con otros individualistas 
anarquistas partidarios de la libertad sexual sin restricciones, un contrapunto 
interesante seran las polemicas con la librepensadora anarquista brasilena 
Maria Lacerda de Moura y con varios escritores mas. A su manera, prosigue 
con sus experiencias de juventud como animador de las causeries libertaires 
de los anarquistas franceses A. Libertad y Paraf-Javal. Su incansable 
actividad como provocador y agitador del pensamiento acrata europeo en 
linea con Fourier, Stirner, Tucker y MacKay esta aun por recuperar. 

Sobre Armand puede consultarse: MAITRON, Jean: Le Mouvement 
Anarchiste en France, Maspero. Paris, 1983. Una pequena biografia en: 
BEKAERT, Xavier: Anarchisme violence non-violence. Ed. Monde 
Libertaire-Alternative Libertaire. Paris-Bruxelles, 2000. Tambien sobre 
autoritarismo en LEWIN, Ro-land: Sebastien Faure et "La Ruche" ou 
L'Education libertaire. De. Ivan Davy coop... Vauchretien, 1989. 

L'Unique hace constar que es un "Boletin interior exclusivamente 
destinado a los amigos de E. Armand. No puede ser vendido al publico". 
Este subtitulo desaparece en marzo de 1947. Al fin de la vida de la re vista en 
julio-agosto 1956, esta tendra una continuidad en un boletin dentro de 
"Defense de l'homme" que se mantendra entre 1957 y 1962. 

Ver las acusaciones bastante exageradas de GRAVE, Jean: Le Mouvement 
libertaire sous la 3e. Republique: souvenirs d'un revolte. Paris 1930, pag, 
184 yss. 

Sobre el tema ver URALES, Federico: La evolution de la Filosofia en 
Espana. Barcelona, 1968, pag. 51 y ss. 
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Advertencia preliminar 

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares, 
entonces bajo la influencia de Alberto Libertad, un estudio intitulado ^,Que 
es un anarquista? y me esforce en el transcurso de la obra por situar al 
anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio. 

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar. 

En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar hoy, 
no del anarquista, termino vago que se presta frecuentemente a equivocos, 
sino del anarquista individualista, con relation al medio social en general y 
a la filosofia acrata en particular. 

Esto es lo que he querido explicar en las paginas siguientes, que son cosa 
bien diferente a una refundicion de mi primer trabajo. 

Anado que lo he hecho sin pretension, sin una sistematizacion extremada, 
y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son apenas 
bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo. Tambien 
se las repeticiones que mi obra contiene. 

En fin, tengo la conviction de que estas paginas, tal como son, pueden 
llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre el 
anarquismo individualista una opinion personal. 
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CAPITULO PRIMERO 
La sociedad actual 



Cuadro de la sociedad 

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta y 
despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente unos se elevan 
al pinaculo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos fondos. 

jCuantas imagenes que describirian la sociedad actual, si en realidad 
pudiera hacerse! 

El pincel de los mas celebrados artistas, y la pluma de los mas notables 
escritores se quebrarian cual fragil cristal, si se empleasen en representar 
siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que produce el choque de 
aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se encuentran las 
diversas categorias que dividen a los hombres. 

^Quien podra explicar exactamente la interminable batalla librada entre 
los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los sentimientos 
del individuo y la pseudologica de la generalidad humana? 

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta aun 
para hacer reflexionar a las gentes y escapa facilmente a la penetration de su 
conocimiento. 

Una minoria que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la 
posibilidad de existir a titulo parasitario bajo diversas y numerosas formas, y 
en frente una inmensa mayoria que no tiene mas que sus brazos, o su 
cerebro, u otros organos productivos, que se ve forzosamente obligada a 
alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo indispensable a fin de 
no morir de hambre, sino tambien para permitir a este pequeno numero 
privilegiado, detentador de la potencia propiedad, o valor de cambio, de 
vivir a costa del esfuerzo ajeno, mas o menos beatificamente. 

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios; 
los unos porque en estos atavismos encuentran su interes; los otros, porque 
sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud cuyo culto es 
el dinero y su aspiration el hombre enriquecido; una gran mayoria 
embrutecida por el abuso de los excitantes o por la conducta viciosa; la 
plaga de degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin 
otro fin que el de alcanzar una situation de goce y sociedad, para poder 
aplstar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas. 

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y lo 
definitivo, que no parece dejar de ser jamas provisional. 

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que sirven 
de trampolin a bajas ambiciones. Librepensadores que se revelan mas 
clericales y devotos que los mismos curas y devotos que dejan entrever el 
mas grosero materialismo. 

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no 
consigue hacerse valer por serio. 

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en 
evidencia una verdad que nadie osara contradecir. 

Cualquiera que sepa reflexionar comprendera perfectamente que la pintura 
no es exagerada, sino que mas bien queda muy por debajo de la realidad. 
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El ansia de figurar 

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preocupa 
de ser y si unicamente de parecer. 

jParecer! He aqui el ideal supremo; y si tan ardiantemente se desea la 
buena position o la riqueza, es porque se sabe que solo el dinero permite 
figurar. 

Esta mania, esta pasion, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que la 
proporciona, devora al rico y al pobre; al instruido y al ignorante. 

El obrero que maldice de su patron, desea ocupar un lugar igual; el 
comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios 
procedimientos de su profesion, mientras le reporten ventajas; el 
comerciante en pequeno, miembro de los comites electorales, patriotas y 
nacionalistas, , se apresura a exportar sus articulos a los fabricantes 
extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado socialista, abogado del 
misero proletario, que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y 
descansa en un palacio, o habita en los barrios mejores de la capital, donde 
el aire se respira abundante y puro. El libre-pensador, todavia se casa 
voluntariamente por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no osa hacer 
gala de sus creencias, porque es de buen tono ridiculizar la religion. 

Asi pues, ^ donde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena. La 
encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente, padres e hijos 
se odian y se enganan, diciendo que se aman y sobre todo haciendolo creer; 
la vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin atreverse, no 
obstante, a romper los lazos que les encadenan; se apercibe en las 
agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de suplantar al vecino en 
la estimation del presidente, del secretario o del tesorero, acechando 
siempre algunos, los mas ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles 
el puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos 
de abnegation, en las acciones de relumbron, en los discursos oficiales. 
jParecer, parecer ...! Parecer puro, desinteresado, generoso, cuando se 
consideran pureza, desinteres y generosidad como vanos espejismos. Moral, 
honrado, virtuoso, cuando la probidad, la virtud, la moralidad, son la menor 
preocupacion de los que dicen profesarlas. 

^Donde encontrar a alguien que escape a la corruption, que se conforme a 
no figurar? 

Sin embargo, no preten demos asegurar no haya habido y haya alguno, 
pero si hacemos constar: son rarisimas las personas eminentemente sinceras, 
y afirmamos que el numero de seres humanos que obran desinteresadamente 
es reducidisimo. 

A mi me inspira mas respeto el individuo que declara cinicamente querer 
gozar de la vida aprovechandose de otro, que el burgues liberal y filantropo, 
cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipocritas, pues que han 
hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los desgraciados. 

Se nos objetara que nos dejamos llevar de nuestra indignation; que nada 
prueba, en principio, que nuestra colera o nuestras invectivas no sean 
tambien una man era de figurar. jAtencion! lo que en este libro se encontrara, 
son observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar el lector, 
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pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en las paginas que siguen, ni 
buscamos que los demas esten totalmente conformes con nuestro punto de 
vista. 

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a titulo personal y bajo 
toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos lean, sin 
perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias 
concepciones. 

Complejidad del problema humano 

No vamos a tratar esta cuestion desde muy alto, o bajo un punto de vista 
metafisico; sabemos que es preciso descender al terreno de las realidades 
concretas. Y la realidad es esta: 

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso historico, en sus 
principios tal vez, y la humanidad en sus diferentes etapas evolutivas va 
simplemente buscando o preparando sus vias; ella tantea, tropieza, pierde su 
camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces sacudida hasta 
su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada sobre la rata de sus destinos, 
para acortar en seguida su marcha o seguirla acompasadamente. Aranando 
un poco el pulimento, el barniz, la superficie de las civilizaciones 
contemporaneas, quedan al descubierto los balbuceos, las ninerias y 
supersticiones de los antepasados. ^Quien negara esto? Por nuestra parte 
convenimos en que todo esto contribuye a hacer el problema humano 
singularmente complejo. 

Las dos actitudes 

Se nos argumentara, sin duda, que es locura buscar y establecer la 
responsabilidad del individuo, puesto que si este queda absorbido por el 
medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su 
convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala social la 
aspiration es parecer y no ser, la falta corresponde al piano actual de la 
evolution general y no al individuo miembro de la sociedad, atomo 
minusculo perdido en un formidable conglomerado. 

Replicamos, que si es cierto el espfritu que razona y considera a los 
hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infranqueable 
a la vida libre, independiente, individual, en la que todas las actividades 
tuviesen una real y natural expansion, no por eso deja de desear la 
desaparicion de las causas que le esclavizan a los actuates artificios en que 
forzosamente se desenvuelve. 

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir cobarde 
y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando mejor, todo es 
aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exagerado, desviarse 
un poco de la corriente para sondear y preguntarse la verdadera causa del 
propio malestar. 

A quienes va dirigido este libro 

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en general, 
sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los curiosos, 
para los criticos, para los insatisfechos, para todos, en suma, los que no se 
conforman con los formulismos y las soluciones actuates. 
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CAPITULO II 
Los reformadores de la sociedad 



El dolor universal. 

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la sociedad es 
perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los mas privilegiados, y 
sin examinar el grado de sinceridad que haya en las lamentaciones de cada 
uno, lo cierto es que el dolor universal esta bien patente. Por eso los 
reformadores sociales forman legion, pero podemos abarcarlos en tres 
grandes divisiones. 

Los reformadores religiosos y sus ideas 

Es antigua la historia de estos; su obra y sus pretensiones no tienen ya 
gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la investigation 
cientifica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas del 
pasado, como murcielagos que, sorprendidos por una intensa luz, volviesen 
ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no presentan mas que un interes 
retrospective Sus fantasias tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en 
que los hombres, hasta los mejor dotados, temerosos ante los fenomenos mal 
explicados o ante los incidentes fortuitos de la existencia, buscaban un 
recurso, un apoyo, una satisfaction a su ignorancia en una intervention 
extra-humana. Y asi, los reformadores religiosos fundamentan todos sus 
argumentos en la voluntad divina o en la revelation de la misma. La criatura 
es un juguete en manos del creador, el gran drama de la evolution, la 
historia de las agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento y 
aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arrogantes sobre el resto de 
los hombres, todo proviene de los altos designios y es la expresion tangible 
de la divinidad. 

jHdgase su voluntad! He aqui la ultima palabra de las almas mas 
espirituales, las mas profundamente religiosas, aunque esa supuesta voluntad 
implique anulacion personal, aceptacion pasiva de todo lo que ahoga la 
expansion y el crecimiento de la vida individual. 

Los reformadores religiosos nunca han conseguido mas que dos 
resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discipulos en un abismo 
de resignation y de atrofia mas profundo que del que pretendian sacarles, o 
bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus partidarios a 
que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser mas que modificadores de las 
formas religiosas, verdaderos criticos de la misma base de la religion. Tal 
fue el caso de la Reforma, que llego mas lejos de lo que realmente querian 
sus iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a la 
difusion del espfritu critico contemporaneo enseguida y al anarquismo por 
fin, que se puede considerar como el punto culminante, normal y logico de 
la evolution del librepensamiento. 

^,Que reformas, que transformaciones nos han propuesto los reformadores 
religiosos? Generalmente, el retorno a una conception religiosa ya 
abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada. ^.Que ideales han 
presentado? Una divinidad unica o dividida, un panteon de dioses o 
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semidioses dotados o afligidos de todos los atributos, de todas las 
cualidades, de todos los defectos, , de todas las necedades con que los 
mortales se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindus, catolicos,, etc., 
todos llegan al mismo extremo: al de los dioses accionando como hombres, 
para que estos lleguen a ser dioses a su vez. este es el mayor afan de los 
reformadores religiosos: que el hombre se haga semejante a Dios, 
anulandose en su gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el 
supuesto despues de la muerte, donde la criatura elegida contemplara car a a 
cara al Creador, donde el alma se complacera en eternas beatitudes, donde 
el espfritu volvera al Espfritu. Poco importa que este lugar de delicias 
eternas varie segun las razas o los climas, que se llame Paraiso, campos- 
Eliseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre sera el mismo, o sea el de 
afirmar mas y mas la resignation de la vida. 

Ser nos objetara que somos demasiado exclusivos, que tratamos 
desconsideradamente la elevation de los metafisicos teologos y el gran 
misterio en que radican las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello 
y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impure Las religiones hablaron el 
lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su ultima vision era el triunfo de 
lo justo y de lo bueno, que simbolizaban con efiges exaltadoras de la 
imagination. No negaremos la importancia de las religiones en la historia 
del desenvolvimiento humano, porque es una face por la que debio pasar, 
pero si haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo del 
dogma sobre el libre examen, el del tirano sobre el del rebelde; y, sin 
embargo, es Prometeo quien tiene razon contra Jupiter, y Satan contra 
Jehova. Todo el esplendor de la teologia, bien examinado, no es mas que 
pura casuistica. Si fuera cierto que las sutilezas religiosas hubiesen 
alcanzado el grado de elevation que se pretende, no quedaria mas que una 
conclusion: el sentimiento de saber que inteligencias bien dotadas se hayan 
dedicado a tales galimatias. Finalmente, nadie pretende negar el desinteres, 
la sinceridad, el puro entusiasmo de algunos reformadores religiosos, cuyas 
ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones dominantes. estos tienen 
derecho a nuestra apreciacion y nada mas. 

En resumen, los reformadores religiosos tienen: 

a) Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve de 
freno para que jamas traspase ciertos limites y no ose gustar el fruto del 
drbol del bien y del mal, pues siendo un timorato rehuira encontrarse de 
frente con un hecho que atente contra esa virtud indemostrable. 

b) Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, cientificamente 
indemostrable y production imaginativa. 

c) Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de 
sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina y creyentes 
obligados a obedecerla. 

Los reformadores legales 

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdiendo 
irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo mismo 
con los reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida 
por reglamentos, codigos y ordenanzas, designados por una abstraction, que 
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es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es perfecta, pero que 
puede ser perfectible en graduation eminente e infinita. Hacen depender los 
defectos sociales precisamente de las leyes insuficiente o injustamente 
aplicadas y creen que si estas fuesen modificadas en un sentido mas 
generosos, equitable y humano, tambien la sociedad se transformaria y seria 
cada vez mas soportable y agradable la convivencia. 

De donde emana la ley 

La ley puede emanar teoricamente de un solo monarca autocrata, pero en 
realidad, aun en los regimenes mas absolutistas, las leyes en vigor 
representan los intereses o las concepciones de la camarilla que rodea al 
trono o de los partidarios de la dinastia reinante. Bien que los privilegiados 
influyentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en 
las que la ley tenia fundamentos misticos, o bien sean aristocratas y 
oligarcas, como en las Repiiblicas italianas de la Edad Media, lo cierto es 
que la ley siempre ha sido destinada a concentrar en algunas manos la 
gestion gubernamental, a conservar la domination politica y economica de 
unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por revelation 
divina o por razon de Estado la necesidad de continuar la autoridad. 

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expresion 
de la soberania popular, e igual dicen las monarquias constitucionales y las 
Republicas. Pero bien se ve el engano, pues dada la education de las masas 
en nuestras colectividades contemporaneas, estas no pueden reflejar sino las 
ideas y los intereses de las clases dirigentes de la burguesia. 

La ley en la practica 

He aqui como se resume: siendo admitidos ciertos principios rivicos, 
morales, economicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de formular 
una regla de aplicacion que determine las circunstancias en que el ciudadano 
afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio de 
propiedad, piedra angular del derecho civil, la ley en el consistira no solo en 
confirmar los derechos de los poseedores, sino en protegerlos contra todo 
ataque; determinara las condiciones en que la propiedad se adquiere, se 
pierde y se trasmite; las infracciones y castigos, o la signification juridica de 
los hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. No ira mas alia; no 
se ocupara de saber si es justo o no que la propiedad o el capital este 
concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace 
precisamente toda la materia penable. 

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de lo 
que se denominan derechos civiles y politicos en la mayoria de edad, pero 
no se preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que desde ese 
momento puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio, aunque 
no posea la mas ligera notion de la gestion gubernamental. Puede ser un 
picaro, un cobarde, un hipocrita, un alcoholico, poseer las ideas mas 
retrogradas, las mas perversas, ser analfabeto o ignorante ... la ley se 
desentiende en absolute 

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el derecho 
actual. Por el, dos seres se unen para toda la vida donde no existe el divorcio 
y, siendo este vigente, por un periodo mas o menos largo. Pues bien, siempre 
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resultara que el marido ejercera una autoridad de la que la mujer raramente 
puede librarse. La ley no se inquietara por saber si es una union de amor o 
un desposorio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias mas 
atentas a los intereses que a los afectos. No indagara si hay engano, disimulo 
de caracter y temperamento; si los que van al talamo nuptial pueden cumplir 
sus naturales funciones; si, en fin, les guia la inspiration de una profunda y 
mutua simpatia o bien se dejan arrastrar por un entrenamiento sensual y 
pasajero. Una vez mas la ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero 
no quiere discurrir sobre sus designios. 

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal, 
mecanicamente, un juez, generalmente de origen y education burguesa, le 
infligira la pena prescrita por el Codigo. Solamente, en algunos casos, y 
gracias al juego de las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con 
frecuencia erroneamente aplicadas, disminuira el castigo. Embutido en su 
lujosa toga, el defensor de la sociedad y de la ley no inquirira la education, 
las influencias hereditarias, las peripetias de la vida del acusado; no se 
preguntara si, antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistio a 
muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le impulso al delito 
imputado. La ley condenara. Tal es su mision. 

El buen ciudadano 

Nuestra aglomeracion de hombres -dicen los legatarios- no puede subsistir 
sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de cada uno, fijando 
las infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a la ley, expresion 
ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente religioso obedece a la 
divinidad. A los comentadores de la ley debe la misma respetuosa deferencia 
que los fieles a los interpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al 
ciudadano modelo por la conformidad de sus actos externos con la ley, 
estando siempre dispuesto a sacrificar estupidamente por ella su 
independencia, sus aspiraciones personales las mas legitimas y hasta sus 
afecciones. Dura lex, sed lex. 

Aspiration legalitaria 

a) Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por 
eso la education que el Estado dispensa con gran premeditation, esta 
exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos, los gestos y los 
hombres que consagran, protegen y perpetuan las cosas reconocidas y 
fundadas en la ley. 

b Un ideal moral: la ley, una abstraction esencialmente restrictiva de las 
necesidades y aspiraciones humanas. 

c) Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones humanas 
se conciben y realizan exclusivamente en los limites establecidos por la ley 
o por el hecho legal. 

Los reformadores economicos 

En oposicion aparente con las teorias de los reformadores religiosos y 
legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos ultimos 
poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones humanas en el arreglo 
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de la produccion, de la distribution y del consumo de las subsistencias. Son 
los socialistas. 

Origenes del socialismo 

Aunque al socialismo colectivista, cientifico, se atribuye origenes 
recientes, y el comunismo, que es un matiz de aquel, no quiera remontarse 
mas alia de principios del siglo XIX, es indudable que las diferentes escuelas 
socialistas cuentan numerosos precursores, sobre todo entre las sectas 
cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los Paises Bajos 
han abundado los socialistas o comunistas que pretendian extraer de las 
ideas evangelicas sus teorias de igualdad economica, de comunismo en la 
riqueza colectiva. Los episodios historicos son una prueba suficiente, aunque 
nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada por la 
malignidad de los cronistas contemporaneos. Ademas, los anales judiciales 
tambien nos ensenan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga juridica, 
calificando de malhechores o de poseidos del demonio a esos precursores 
condenados a muerte, es facil adivinar la verdad, ya que no reestablecerla 
rigurosamente. 

Por otra parte, la idea de igualdad economica ha persistido siempre latente 
entre los cristianos heterodoxos; es una tradition que parece remontarse a la 
aglomeracion judeo-cristiana de Jerusalen que, al dia siguiente de la 
desaparicion de Jesus de Nazareth, se constituyo en agrupacion colectivista 
voluntaria. El socialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los 
hombres para que todos puedan gozar del banquete de la vida sin otro 
esfuerzo que su adhesion exterior al programa o al credo. Asi, puede 
afirmarse que la forma cientifica del colectivismo o del comunismo 
contemporaneo, no es mas que una adaptation, bajo otra terminologia, del 
cristianismo, y sobre todo del catolicismo. El socialismo es la religion del 
hecho economico. 
El hecho economico 

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que el 
problema humano consiste unicamente en una dificultad de orden 
economico. El hombre en si no le interesa, sino en su doble funcion de 
productor y consumidor y la sociedad funcionaria perfectamente desde el 
momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir los 
productos. 

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado, segun 
las epocas y las razas, pero para explayar mas la idea que acabamos de 
iniciar, anadiremos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos los 
temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables bajo un lazo 
puramente exterior. Los socialistas afirman de un modo infantil que si 
dispusieran del poder necesario para administrar la sociedad, de grado o por 
fuerza aplicarian sus doctrinas. 

A la hipotesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos del 
hecho economico, objetaremos que, sin olvidar un solo instante tan 
trascendental factor, que implica el principal problema de sustentacion, no 
podemos, sin embargo, atribuirle todos los sucesos historicos que, segun las 
circunstancias, han tenido tan pronto un origen politico como un motivo 
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religioso o un movil economico, y eso sin tener en cuenta las influencias 
climatericas. El ejemplo del error de la metafisica socialista lo tenemos 
precisamente en que periodos de la filosofia, las artes y la literatura indican 
de un modo preciso el poder determinante de la religion. 

Diferentes tendencias socialistas 

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para 
conquistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la 
violencia revolucionaria para ampararse de la administration social y los 
otros el boletin de voto para llegar mas rapidamente a la conquista de los 
poderes publicos. En Francia y en los paises latinos, el socialismo se 
proclama materialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que 
exceptuar el movimiento francamente cristiano social o protestante. En 
Alemania es monista y haeckeliano. En los paises anglo-sajones congenia 
con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar el 
sermon del domingo en algun templo independiente. En Francia fraterniza 
con los antimilitaristas y los sindicalistas acratas. En Alemania es jerarquico 
y huye de los anarquistas como de la peste. 

Votos y hombres 

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al patifico 
ciudadano que ejerce sus derechos, el candidate socialista sabe adaptarse, 
cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo 
gordo a los capitalistas de la circunscripcion. Tambien el catolicismo tiene 
sus confesores de inflexible autoridad y otros de manga ancha que se 
prestan a maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas. 

Todo esto es logico, pues lo que importa es la organization, la produccion 
y la repartition, que es cuestion de cifras, bien por los procedimientos de los 
socialistas revolutionaries y antiparlamentarios o bien por la saturation 
lenta y progresiva de las masas, segun la aspiration de los oportunistas. El 
socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia se da a los 
sentimientos religiosos y patrioticos ni al mantenimiento de los prejuicios 
privados. Cuanto mayor sea el numero de los socialistas, mas cerca estara su 
gran ciudad, no sin haber atravesado antes todas las fases del progreso y 
retroceso inseparables de un movimiento de vastas colectividades. No se 
tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de escrutinio 
tanto vale el boletin de un alcoholico como el de un genio. Ademas, los 
impacientes del socialismo nada deben reclamar, puesto que su minoria ya 
tiene tambien sus representantes en las juntas del partido. 

Importancia del socialismo 

Seria pueril negar la influencia que este ha alcanzado, suscitando en el 
fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido entusiasmo y 
esperanzas que el cristianismo levanto entre los esclavos del imperio 
romano. En los tiempos de superstition, mientras el prestigio de los dioses 
se debilitaba, el cristianismo proclamo por la boca de sus apostoles, en 
principio ardientes y desinteresados, que delante de Dios, creador de cielos y 
tierra, todos los hombres eran iguales, halagando asi la ilusion de los 
desherados. 
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En nuestros dias, que a medida que la instruction se extiende mas 
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo esta en quiebra y el 
socialismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la 
cuestion social a una cuestion de alimentation, mayerfrage. 

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades, a 
veces artificiales, pero que reclaman satisfaction, no es extrano que el 
socialismo halle eco, tanto mas que para propagarlo y comentarlo no le ha 
faltado ni talento ni abnegation. 

Doctrina del socialismo 

Se resume asi: 

a) Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida 
integral consistiria en adaptarse a una organization de la actividad productiz 
que le permitiese asegurar la satisfaction de sus necesidades materiales. la 
ensenanza socialista tiende a relacionar con el hecho economico todos los 
aspectos del desarrollo de las sociedades humanas, incluso el etico. 

b) Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la 
desaparicion de los diversos matices de la desigualdad, fruto del capitalismo, 
y la abolition de la propiedad, fruto de la explotacion. Todo esto con 
variedades, segun las diversa escuelas. 

c) Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en que 
las relaciones humanas estuviesen determinadas por la reglamentacion 
matematica o cientifica de la vida individual. Quedaria desterrada la 
competencia economica y la lucha por la vida. 

Sindicalismo 

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil a la 
action parlamentaria y politica, esforzandose principalmente en agrupar a 
los proletarios en sindicatos profesionales y de mantener en el mundo obrero 
una continua agitation. Los medios preconizados por el sindicalismo 
consisten en presentar a la clase patronal reivindicaciones siempre 
crecientes, aumento de salarios, reduction de horas de trabajo, etc., etc., y en 
empujar a la huelga en caso negativo, de modo a infligir perdidas mas o 
menos considerables a los capitalistas, que ven asi inactivos sus elementos 
de explotacion. El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la action 
directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del socialismo, fija la base de 
su conception social en el hecho economico. Su exito ha sido grande entre 
los elementos obreros revolutionaries, porque se puede decir que es el 
acicate de su mejoramiento. 



CAPITULO III 

La anarquia y sus origenes 



Aclarando una confusion 

Parecera que despues de haber hablado de los reformadores o 
transformadores de la sociedad, bajo el triple caracter religioso, legalitario y 
economico, la lista quede completa; pero examinando a fondo los proyectos 
propuestos, pronto se apercibe una laguna: los reformadores religiosos 
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consideran al individuo como instrumento de la divinidad, los legalistas 
como funcion de la ley y los socialistas como maquina de producir y 
consumir. Ninguno le da valor personal por si mismo, sino como 
responsable ante las abstracciones que cada uno sostiene, pretendiendo hacer 
de el el fin de sus designios. A llenar el vacio individual viene precisamente 
el anarquismo. Mucho se ha divagado sobre el valor y la signification del 
movimiento anarquista. Con razon o sin ella se le ha catalogado, 
asimilandolo al terrorismo y al nihilismo, uniendolo al socialismo y 
formando su vanguardia, englobandolo al sindicalismo revolucionario y 
haciendolo sinonimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf, 
Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la International y del cristianismo 
original. 

Vamos a intentar aclarar esta confusion, deseada por algunos y explotada 
por otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar las bases de 
un codigo anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de explusivismo, pues 
consiste en presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones que se pueden 
verificar para ser admitidas o rechazadas. 

Definiciones: anarquia, anarquismo, anarquista 

El vocablo anarquia viene de dos palabras griegas que significan 
negation o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido de 
desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que la signification de 
reglamentacion le es completamente exotica. Segun su fisonomia verbal el 
termino anarquia es esencialmente negativo o critico, y nunca positivo o 
constructor. Sin embargo, por extension se le ha hecho designar una 
conception filosofica de la sociedad, sin obligation ni sancion autoritarias. 

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los hechos 
consiguientes a la anarquia, y el anarquismo no es mas que el 
procedimiento, la description ideal, el punto esencial especulativo y practico 
para llegar al mas alia. 

Creemos que practicamente puede considerarse como anarquista a todo el 
que despues de una reflexion seria y consciente, rechaza toda coercion 
gubernamental, intelectual y economica, o sea toda domination, cuyo 
corolario economico es la explotacion del hombre por el hombre, del 
hombre por el medio o del medio por el hombre. 

Origenes del anarquismo 

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reacciono contra 
la opresion de otro individuo o de una colectividad. Por esto es facil definir 
el origen historico del movimiento anarquista. la leyenda y la historia titan a 
Prometeo, Satan, Jesus, Epicteto, Diogenes, Robin Hood, considerados bajo 
diferentes aspectos tipos anarquistas. Los principios filosoficos del 
anarquismo actual parecen remontarse al Renacimiento, o mas exactamente 
a la Reforma, que abriendo los espiritus al libre examen en materia bfblica, 
traspaso el limite de sus iniciadores y condujo a la difusion de la critica en 
todos los dominios intelectuales. Nacio el libre examen; pero, en lugar de 
desarrollarse hasta la critica rational de las instituciones y de las 
convenciones humanas, quedo convertido en un medio politico, no siguio el 
impulso de sus mas decididos propagandistas y se retardo en la diseccion de 
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las fabulas pueriles, sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus 
creencias. 

Llego, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando la obra 
del libre pensamiento, sometiendo al analisis individual los reglamentos, las 
leyes, los programas de la ensenanza, las condiciones economicas y las 
relaciones sociales de toda clase, alcanzando a ser definitivamente la 
oposicion mas peligrosa que han encontrado las tiranias gubernamentales. 

El anarquismo y la Internacional 

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarqma del 
movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, florecio hacia el 
fin del reinado de Napoleon III. El odio y las invectivas con que el gran 
profeta del socialismo, Karl Marx, persiguio a Miguel Bakunin, no tuvo por 
causa divergencias profundas intelectuales o eticas. Bakunin y sus amigos 
fueron expulsados de la Internacional porque se mostraron federalistas, 
descentralizadores, insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la 
conquista parlamentaria a que se inclinaba la actividad socialista. Los 
amigos de Bakunin, los federalistas, se proclamaron abiertamente 
colectivistas, y algunos de ellos reprochan hoy al socialismo de haber 
acaparado este calificativo. Tradujeron y propagaron en los paises 
mediterraneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, Bakunin fue un 
anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces, bastante mas que 
no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si se estudia 
detenidamente el movimiento de la Federation Jurasiana, se encontraran 
todas las reminiscencias del socialismo de antano, creencias en la igualdad, 
en la fraternidad humana, ideas de solidaridad y amor universales, sociedad 
futura, revolution salvadora y transformadora, concepciones todas que el 
anarquismo somete al analisis individual, a pesar de que especificamente 
nada tienen de anarquistas. La verdad es que los federalistas de la 
Internacional se mostraron anarquizantes en cuanto a la conception de la 
tactica y de la organization del movimiento socialista y nada les 
diferenciaba de los socialistas revolutionaries de entonces. 

El anarquista y la sociedad 

Fuera del partido y antitesis viviente del socialismo, como esperamos irlo 
demostrando en el trascurso de estas paginas, los anarquistas se encuentran 
en completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo momento y ocasion 
hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar por la necesidad, la 
envidia, el prurito de parecer que caracteriza a los hombres de nuestros dias. 
En primer lugar, el anarquista esta en camino de ser, y si niega la ley, se 
levanta contra la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos 
de la sociedad, es porque afirma poder servirse de su propia ley y encontrar 
en si mismo el resorte necesario para conducirse sin ninguna intervention 
exterior. 

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para 
perpetuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de 
autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideration, respectatibilidad, 
historia de los antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo 
examina y considera todo, acepta o renuncia, segun que las ideas propuestas 
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o expuestas, esten de acuerdo o no con su conception de la vida o sus 
aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres se conforman con ser 
determinados por el medio y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las 
reservas inevitables de orden fisico, en determinarse por si mismo. 



CAPITULO IV 
El anarquismo individualista 



Concepto del anarquista individualista 

Hemos visto que el anarquismo es la filosofia del anti-autoritarismo. El 
anarquismo individualista es una conception practica de esta filosofia, 
postulado que apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir en su vida 
diaria y para si mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningun limite al 
desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre el piano social, salvo 
naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro camarada evolucione. 

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador de 
autoridad y de explotacion, bajo sus diferentes y numerosas formas, odiando 
y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano y le impide 
proseguir su mayor liberation sin descanso ni fatiga. 

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una actividad 
intelectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando de 
resolver en beneficio del individuo conscientemente acrata, los problemas 
concretos de las manifestaciones de la vida, creando entre sus adeptos, ya 
dotados de un temperamento especial, un espfritu de critica permanente e 
irreductible en frente de las instituciones que ensenan, mantienen y 
preconizan la tirania de unos hombres sobre la resignation de los demas. Y 
puesto que por los hombres conocemos las instituciones, justo es que 
midamos a ambos con el mismo rasero. 

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han 
asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir las 
fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de toda 
institution impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna sobre los 
demas camaradas que conciben de modo distinto los detalles de su 
existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada anarquista individualista un 
propagador personal de las ideas esclarecidas, una especie de antorcha 
luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor son destructives 
de toda tendencia dominadora. 

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor 
conocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti- 
autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana; etica, 
intelectual, social y economicamente. Y en la resolution personal, 
anarquista, de los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en 
general. 

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque asi 
se creen mas fuerte, pues la autoridad -dicen- cuando ataca es mas energica 
contra los asociados y mas debil cuando se defiende. Ademas, cuando su 
obra de concierto, aun involuntariamente puede aparecer la traicion. Otros 
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afirman que la asociacion permite obtener resultados bastante apreciables 
con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son 
cuestion de temperamento, pero cuando los individualistas se asocian por un 
interes cualquiera, no pierden de vista la salvaguardia de su autonomia en lo 
que son y en lo que tienen, pudiendo desde luego libremente tambien dejar 
la asociacion en el momento en que cese la necesidad o el peligro que la 
haya inspirado. 

Individualismo y comunismo 

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Federation 
Jurasiana y sus continuadores, en que considera la propiedad del medio de 
production y la libre disposition del producto como la garantia esencial de 
la libertad individual, que no puede existir sin esa plena posesion de los 
resultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de placer que forman 
una prolongation de la personalidad, quedando bien entendido que esta 
propiedad se limita solo a la posibilidad de hacer valer siempre la extension 
de la tierra o los utiles de production indispensables a sus necesidades, bajo 
reserva para el poseedor de no poder disponer por ningun concepto del 
esfuerzo ajeno en la evaluation de sus facultades. 

El hecho de que los instrumentos de production, o el Capital, sean 
detentados por una minoria de poseedores actuates, o por el Estado, la 
colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los 
monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones 
capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente desnudo de 
recursos que antes. En lugar de hallarse dominado economicamente por la 
minoria capitalists, lo es por el conjunto comunista. Nada le pertenece, es un 
esclavo. 

Es solo por la posesion de su producto, y la facultad de disponer de el a su 
gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado. Solo un 
metodo pareceme asegurarle este resultado; y es que consiga que, todo 
cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual, este 
metodo de vida economico, me parece esencialmente anarquista y constituye 
el objeto de nuestra actividad o reaction para el ambiente. 

Declarandome anarquista individualista, no comprendo por que no podre 
serlo economicamente. El anarquismo individualista debe tener los recursos 
suficientes para orientar a los que se interesen por una solution netamente 
anarquista del problema economico. 

Critica del comunismo 

El comunismo, ^,que es en resumen? Es un sistema economico por medio 
del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del trabajo, 
producidos por cada uno, segun sus esfuerzos, son distribuidos a cada uno, 
segun sus necesidades, mediante un mecanismo dado, una oficina de 
estadistica centralizadora, con el metodo de depositar y retirar los productos 
en comun. 

En regimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos la de 
producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus productos, y 
cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto. 



88 



E mile Armand 



iQue tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado, 
liberalizado, endulzado y nada mas. El individuo continua sujeto a la 
colectividad. ^En donde la dignidad personal se encuentra salvaguardada? 

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegareis al 
punto que, de grado o por fuerza, el individuo debera sacrificarse a la 
colectividad o a la democracia comunista. 

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar, 
difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno -a condition de que no 
domine ni explote a nadie- considerare su fundamento como autoritario. 

^,Se ha definido seriamente el metodo depositar y retirar los productos en 
comun] ^Cual sera la forma de los depositos: cuadrada, cilindrica o 
piramidal? ^,Se mezclaran confituras, carbon, zapatos y patatas? Se 
necesitara un metodo de almacenaje para cada producto, para cada especie 
de utilidad. ^,Se llevara a los almacenes la materia bruta o la materia 
elaborada? ^Quien vigilara la calidad? ^Como evitarse la superproduccion? 
^Como remediarse el que los primeros lleven lo mejor y mas de lo que 
corresponda? ^,Se registrara la casa de X, bajo denuncia, para verificar si no 
ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que posee H ha pasado, 
o no, por el deposito? ^,Que medios de verification se emplearan? jQue 
ejercito de policias en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en donde 
estara la diferencia con la sociedad actual. 

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el momento que 
su regla de conducta se basa unicamente sobre su interes o sobre la utilidad 
bien comprendida, no hay mas que la violencia que pueda impedirles 
contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo. 

El comunismo solo es compatible con la moral del renunciamiento o con 
el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos. 

Practicado en gran escala, el metodo de depositar y retirar los productos 
en comun exige una administration de las cosas complicada e inquisitorial, 
como lo son todas las administraciones. 

El comunismo y el ser individual 

Descartado el comunismo, hay que dar con un metodo que, todo y no 
dejando subsistir ningun vestigio de explotacion del hombre por el hombre, 
o por la colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo con el 
interes de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puerta al parasitismo, a la 
ociosidad, a la pereza, no frustre a cualquiera el placer resultante de la 
realization de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el empleo mas 
intenso de su facultad de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el 
metodo de cambio de los productos, entre individuos o entre grupos, 
pareceme responder al desideratum. 

Es evidente que, permaneciendo dueno de su producto, disponiendo de el 
a su antojo, el productor podra elevarlo al grado de perfection y de calidad 
posiblemente imaginable. Y ya no sera la obra anonima, abarrotada, cuyo 
destino se ignora. 

La propiedad del medio de produccion y la libre disposicion del producto 

La libre disposicion del producto, entrana la posesion del medio de 
produccion, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista, la 
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propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de hacer valer - 
individualmente, por asociaciones sexuales o familiares, segun las 
circunstancias- la extension del suelo, indispensable a la unidad social, a 
condition de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo. 

Esta posesion del suelo no impide que, cada vez que haya ocasion, los 
anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la recoleccion 
susceptibles de ser realizados en comun. 

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la fuerza 
motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto mas el trabajo se 
realice racionalmente, mas se limitara a la production de una alimentation y 
de abrigos higienicos, de una morada y al medio de cambiar nuestros 
pensamientos. Para ello solo habra que perfeccionar lo existente y es 
indudable que una multitud de industrias inutiles y parasitarias 
desapareceran. 

^Quien lo lamentara? Por mi parte prefiero la restriction de mis 
necesidades secundarias, o inutiles, a la restriction de mi pensamiento. 
Antes que productor y consumidor soy anarquista individualista y tiendo a 
renunciar a toda consumacion que pueda hacerme esclavo. Nunca admitire 
que se me obligue a contribuir a una production, que se me antoje inutil, 
para el desarrollo normal de los egoistas, con quienes me asocie. Si no viajo 
y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por que se me ha de obligar a 
contribuir a los gastos de alimentation del tren rapido y de sus conductores. 
Solo los que viajen y reciban visitas deberan preocuparse de la cuestion. 

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del 
cambio de los productos, entre productores individuales o grupos de 
productores, los ignoro aun. Si este metodo es adoptado por los anarquistas, 
estoy seguro que sera por libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordara 
la autoridad y la explotacion. Esto me basta, y son los egoistas quienes 
deben arreglar los detalles de su actividad economica. 

La equidad como punto de partida 

Ademas, una vez en posesion del medio individual de production, poco 
importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie 
por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque su 
consumacion es mas considerable que la mia, acaso porque se preocupa de 
dar a su trabajo una mayor distincion personal. Tanto mejor para aquellos 
con quienes cambia, no dinero, sino productos, si su calzado esta mejor 
acabado, su trigo maravillosamente molido, sus libros lujosamente impresos, 
sus vestidos artisticamente presentados, con higiene y comodidad y sus 
frutos son deliciosos. 

Esto no puede mas que incitar a los demas a trabajar mejor, sirviendoles 
de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio mas productos o 
mas finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo que pueda su 
esfuerzo individual. No podre sentir celos y, mucho menos no interviniendo 
yo en su consumacion, asi como el tampoco participa en mi production. La 
determination de las necesidades es cuestion de apreciacion personal y tal 
objeto de consumo que a mi me parece indispensable, para otro es superfluo. 
Me parece equitativo que quien consuma mas produzca tambien mas y 
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rehuso en buena inteligencia, yo que consumo poco o que razono mi 
consumacion segun mi concepto, producir para el camarada que gasta 
mucho, empleando un metodo que me desagrada. Esto no seria 
compaherismo sino explotacion. 

Por otra parte, la preocupacion mayor de los societarios futuristas en 
pequeno o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad. Queda 
bien determinado que el productor depositara toda su production en el 
almacen colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de las 
provisiones. Se pueden tambien prever funcionarios colectores que se hagan 
cargo de los productos remitidos al delegado, a la direction de cada taller o 
section, y los centralizaran. El reparto se hard entre todos con o sin 
verification, j Vaya por la altivez individual! El sueno comunista, el logro de 
la igualdad quimerica que implica la negation del individuo, puesto que 
igualdad equivale a nivelacion, es hacer de la dependencia del medio un 
metodo inevitable, bajo pretexto de que es mas rational, en lugar de 
considerarla como un accidente que puede evitarse; es decir, en principio, el 
sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pretende que el anarquista 
individualista sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige a nadie que lo 
haga, aunque el obtuviese algun provecho. No abandonara benevolamente a 
todo el mundo el producto de su esfuerzo, sino que lo cambiara o cedera 
gratuitamente a quien mas le plazca. 

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto de 
consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio o 
donation, no tendra tampoco que rendir cuentas. El compaherismo se 
fundamentara en lo que la misma experiencia nos ensena, o sea, que cuanto 
mas independientes somos, cuanto menos debamos a los demas, mejor y 
mas libres nos encontramos. 

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autoridad o 
la sugestion son necesarias. Para retirar del individuo el mayor resultante de 
su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento 
del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelacion, postula la formula del 
Estado regulador. 

Yo no se si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que 
exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo mas que indicar las 
diferencias que separan el individualismo y el comunismo anarquistas. El 
primero reposa sobre una base esencialmente moral: en primer termino y 
sobre todo el individuo libre, independiente del medio, aunque sea en su 
detrimento material. El segundo, hipnotizado por las condiciones en que 
opera la production, trabajo colectivo, por instrumentos accionados por una 
fuerza motriz comun, no considera al individuo en oposicion constante con 
el medio desde el momento en que se trata del aumento de bienestar no se 
habla mas que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeha 
burguesia bajo el pretexto de que es mas razonable, mas cientifico, fijar la 
atencion en el interes, en el menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos 
mas bajos que elevados. 

Contestando algunas objeciones 

Soy, por mi caracteristica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar, a la 
vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me lleven. 
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No soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino para 
inducir a otro a la reflexion. 

Desearia que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas y de 
las relaciones individuates entre ellos, no hago alusion alguna a los 
anarquistas tal como ellos podran ser cuando yo deje de existir. Los 
anarquistas que me interesan son los que conocemos, los que he conocido y 
frecuentado, tal como ellos me han parecido. Solo los anarquistas del 
presente me preocupan. 

Declare, francamente, que ignoro que resultados podra dar la educacion 
distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente no vere 
nada de tales resultados. 

La educacion es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no lo 
hago para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los 
camaradas encuentran una satisfaccion en ello, que me ayudan en mi 
propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cierto tambien que yo 
aporto, al trabajo, el maximo de aplicacion, de analisis y de razonamiento, 
pero es igualmente por satisfaccion, por egoismo que lo hago. Si por hallar 
una satisfaccion removiendo las ideas o exponiendo mis opiniones, me 
disminuyera interiormente, desde un punto de vista cualquiera, dejaria 
inmediatamente de hacerlo. 

Se nos dice que el egoismo o el individualismo anarquista, nos conducira 
forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que el egoismo 
bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la camaraderia, tal como yo 
la concibo. este es un azar que no debemos pasar en silencio, si queremos 
evitar las desilusiones. El egoismo anarquista me parece que llegara a la 
formation de una multitud de asociaciones de egoistas. Digo, me parece; no 
prejuzgo. Correspondera a las asociaciones de entonces el adoptar tal o cual 
metodo de vida -intelectual, moral o economico- que mas convenga a sus 
intereses. Creo tambien que, tanto menos se hard sentir la obligation del 
medio, mas el numero de los egoistas aislados aumentara. En todo caso a 
nadie le corresponde dictar, a la asociacion o al individuo aislado, el medio a 
emplear para sentirse vivir. Es de presumir que, los egoistas anarquistas, no 
permitiran, en ningun caso, que nadie atente contra su dignidad individual. 

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociacion, el concepto 
del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individuales, puestas al 
servicio de la actividad humana y si me he interesado en las colonias 
comunistas ha sido porque crei ver en ellas una protesta energica, una 
revuelta practica, de individuos seleccionados, contra la obligada 
frecuentacion de la masa repugnante que oscila entre el cretino y el arribista. 
Debo manifestar, no obstante, que las considere solo desde el punto de vista 
moral. 

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la 
mejor constituida de todas las tentativas edificadas desde la ultima decada. 

Las colonias comunistas han dado pesimos resultados, engendrando la 
suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva 
York, una colonia anarquista individualista denominada Modern times que 
ha practicado el cambio de los productos y el empleo de los bonos de 
cambio cuyo termino hiere los oidos comunistas. Los que la visitaron 
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quedaron siempre maravillados de la inteligencia reinante entre los colonos 
que la guerra de secesion disperso. 

En verdad, nunca acepte la formula a cada uno segun sus necesidades, si 
no era con la restriction de que, el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera 
de medida a la de determination de sus necesidades. 

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista, 
nunca consentira que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo que es, 
como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondra una resistencia 
activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este seria ya otro punto 
de vista. Nunca una asociacion de egoistas permitira a nadie que venga a 
usurpar su bienestar, aunque sea economico. Ella resistira al agresor. La 
resistencia a la opresion es el corolario logico de la libertad del individuo, 
como de la asociacion. 

En tiempo futuros como en la actualidad, el metodo mas simple, para 
eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmonia, y 
dado que no quiera eliminarse el mismo, sera la expulsion. Esto acongoja el 
alma. Pero, se comprende que ello se realizara despues de haber agotado 
todos los medios de persuasion posibles. Creo, no obstante, que en lo 
sucesivo uno se volvera lo suficientemente consciente para retirarse de un 
medio, cuando vea que esta de mas en el. Debemos tener presente que esto 
es solo una esperanza y que hay que contar con el azar, es decir, con el 
hecho de que un individuo quiera demorar en un medio, en el cual no se le 
quiere, debido a que su interes se lo determine. Todo metodo de vida 
practica, que prescinda de este azar, es defectuoso. 

Desde el punto de vista economico, como desde los otros dominios, la 
dificultad esta en encontrar una solution que haga inutiles e imposibles las 
luchas entre anarquistas. Se aproximaria a ello todo metodo de vida que no 
atentara a la dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio de la 
iniciativa individual y en el que la suspicacia y la desconfianza no 
intervinieran en la determination de las necesidades de cada uno. 

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para los 
ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace tal por 
razonamiento, por sentimiento, por observation, por analisis y por 
sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible que, sin 
haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los debiles de 
entre nosotros comprenderan, por su interes, que no deben reproducirse. 
Durante el periodo de transition encontraremos un interes -para evitar todo 
factor de desarmonia- en procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados 
por la naturaleza, ocupaciones en relation a su grado de fuerza fisica. Del 
mismo modo hailaremos interes -ya que podemos caer enfermos- en cuidar a 
aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no obstante las 
precauciones de higiene que hayan adoptado. Y concluyo. 

Comprendase que correra aun mucha agua por debajo de los puentes, 
antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ^Quien sabe si ella 
llegara a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida, sentirse 
vivir. 

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los 
anarquistas individualistas de no tener ningun metodo de vida economico, 
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para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea este estudio, el es 
suficiente para indicar que el anarquismo individualists, que garantiza la 
dignidad individual, desde el punto de vista intelectual y moral, posee 
bastantes recursos para garantizarla desde el punto de vista economico. Por 
otro lado estimo que, todo aquel que actualmente cambia un producto con 
otro, sin preocuparse de la valorization que le atribuya el medio y sin 
intermediario alguno, realiza, economicamente hablando, un acto 
materialmen te anarquista. 

El ideal anarquista individualista 

Concede un lugar secundario al interes economico. Antes una choza, un 
vaso de agua y un punado de castanas, que la labor en comun con quien no 
place. Que toda la civilization perezca con sus casas de seis pisos, sus 
ascensores, sus aeroplanos, sus rdpidos, su telegrafia sin hilos y sus 
monstruos marinos de guerra, si todo esto debe aumentar la dependencia del 
individuo. 

En resumen, se presenta: 

a) Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su 
corolario economico: la explotacion; rehusando ejercerlas; el ser cuya vida 
consiste en una reaction continua contra un medio que no puede ni quiere 
comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes de este medio son 
los esclavos de la ignorancia, de la apatia, de las taras ancestrales, del 
respeto a lo establecido. Tiende, ademas, hacia la realization de un nuevo 
tipo: el hombre que no necesita ninguna reglamentacion o violencia 
exterior, porque posee bastante potencia de volition para determinar sus 
necesidades personates y guardar su propio equilibrio. 

b) Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres 
determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, eticos, economicos, por 
un contrato libremente consentido y aplicado, respetando la libertad de todos 
sin molestar la de cada uno, implicando especialmente bajo el punto de vista 
economico: propiedad del medio de production y libre disposition del 
producto, considerados como garantia esencial de la autonomia personal. 



CAPITULO V 
El anarquista individualista y los reformadores de la sociedad 



Ultimas argucias de los reformadores religiosos 



Puesto que todos los sistemas de renovation social relegan al ultimo 
termino al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del 
anarquista hacia los mismos, puesta que considera los seres y los hechos de 
modo muy distinto. 

En vano los reformadores religiosos afirmaran que los designios supremos 
de la sabiduria divina son la realization cordial entre los humanos, 
suprimiendo las desigualdades de fortuna y education y que las etapas 
dolorosas de la humanidad son indispensables a su perfection para llegar 
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con fe inquebrantable al reino de Dios, sinonimo de armoma equitativa y 
fraternal; el anarquista preguntara por que medios tangibles este Dios todo 
amor les comunica su pensamiento, que nociones cientificas tienen de su 
existencia y como la ejercita. 

Acosados los ultimos representantes del misticismo religioso, acaso 
contesten que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una categoria 
ideal que avanza, aunque todavia no se haya manifestado completamente. 
Esta explication y otras tan nebulosas podran satisfacer a los creyentes 
excesivamente piadosos, pero de ningun modo a un espfritu abierto. Para el 
anarquista, todo ideal es creation de la voluntad humana, una manifestation 
del pensamiento individual, un fenomeno de la vida interior, una aspiration 
personal. Luego esta afirmacion es a la par negation divina y evidencia de 
que Dios es un sofisma. 

Mi ateismo 

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda conception monoteista y 
politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualista y no 
porque los supuestos representantes de Dios sean a veces detestables, pues 
tambien hay otros, aunque en minoria, que son superiores a la moralidad 
media general. Estoy muy persuadido de que los humanos estan 
determinados por su temperamento para dar gran importancia a las 
inconsecuencias de los cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o a 
las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede presentar con 
las teorias de que hacen gala. Es mas facil abstraerse cerebralmente del 
medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos y cada 
vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden 
realizar una teoria que esta por encima de las fuerzas humanas. El que un 
cura no pueda guardar su voto de castidad no me hara dudar de Dios, como 
tampoco me haria repudiar la anarquia un absceso de celos por parte de un 
anarquista. Mi conclusion es que ambos han presumido demasiado de sus 
fuerzas y han hecho intervenir sus teorias con actos completamente 
extemporaneos, propios del temperamento, que no quitan valor intelectual y 
social a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos y anarquistas celosos y 
yo no me creo con derecho a condenarlos; lo unico que he de desear, si 
convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son. 

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los 
deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento vocinglero. Las 
afirmaciones teologicas proporcionan a este muchos argumentos para sus 
bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el problema del 
sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere o no puede 
y, por tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de 
bondad, omnipotencia y de sabiduria de ese vertebrado y gaseoso a la vez. 
Estas razones, que parece aplastantes, no me impresionarian si fuese deista y 
alzaria las espaldas con bastante buen sentido si se me hablase de los 
atributos divinos, de la creation o de la cuestion del mal. Yo me diria que 
estas cuestiones son el producto de la imagination humana y que nada 
tienen de comun con la realidad. Dios, la causa primera, inteligente, la causa 
permanente y consciente, creadora y activa tendria, a mi modo de ver, si 
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existiese, una conception de la vida en general muy diferente a la nuestra, 
pobres parasitos terrestres. No soy, pues, un ateo por razones escolasticas. 
Tampoco lo soy cientificamente y, para evitar todo equivoco, he de hacer 
constar que no confundo la ciencia, conjunto de observaciones practicas, de 
aplicaciones provechosas y utiles con la Ciencia especulativa (con 
mayuscula). De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipotesis y 
Henri Poincare proclama esta indispensable. De acuerdo con los filosofos 
contemporaneos eminentes, yo creo que el hecho cientifico es un fenomeno 
social, humano, esencialmente relativo, cuya explication varia segiin la 
mentalidad de aquellos a quienes interesa. Si yo me ocupase profundamente 
de la ciencia, someteria con la misma severidad a la critica las hipotesis 
religiosas y las cientificas. Reclamo el derecho a dudar de la existencia de 
Dios, del Atomo y del Ether hasta que los haya contemplado y observado 
por mi mismo y rehuso oponer una hipotesis a otra, aunque tuviera la 
simpatia propia, la de una colectividad o la de la masa. 

Mi ateismo no es mas que la consecuencia de mi anarquismo. Puesto que 
la inteligencia humana no puede concebir a Dios mas que como un 
superhombre dictador, autoritario y despotico, yo no puedo aceptarlo, pues 
lo mismo me repugna un patron del universo que un patron del taller. 
Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre, 
Dios no existe. No voy a discutir aqui lo que debe entenderse por libertad 
del hombre, pero si afirmare que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir 
para mi. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por 
tanto, no hay conciliation posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la 
domination, mi rebeldia contra la explotacion y contra cualquier conception 
divina. 

No solamente niego a Dios sino que ademas no le necesito. Para tener 
conciencia de mi vida, para desarrollarme fisica e intelectualmente, para 
constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atane, no me es 
necesario un creador providente y legislador. Puedo conocer una vida 
interior, profunda, que resista a las desilusiones procedentes del exterior o de 
mis propios errores, y para perseverar y seguir la ruta individual, cosechando 
experiencias, apreciando goces, buscando la expansion completa de mi 
intelecto y de mis sentidos no me es necesaria la creencia en el 
Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ignorancia ancestrales. 
No detesto perversamente al creyente, y digo con benjamin Tucker: Aiin 
viendo en la jerarquia divina una contradiction de la anarquia y siendo 
incredulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios decididos de la 
libertad de creer, y lo mismo que proclaman el derecho para el individuo de 
ser o elegir su propio medico, reivindican el de ser o elegir su propio 
sacerdote. Ni monopolio ni restriction en teologia o en medicina. Anado que 
me presto a cooperar a una determinada labor con espiritualistas 
individuates, es decir, no pertenecientes a ninguna organization eclesiastica 
y adversarios profundos de las explotaciones y de las autoridades. 

El contrato social 

En vano los legatarios afirmaran que el objeto de la ley no es el de oprimir 
al individuo, sino el de asegurarle, segiin el contrato social, las posibilidades 
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de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y 
los derechos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. El anarquista, 
apoyandose en las pruebas historicas, demostrara que el dicho contrato ha 
sido impuesto siempre por una minoria de fuertes o de astutos, sacerdotes o 
magos, soldados afortunados o conquistadores, familias celebres o 
capitalistas poderosos. Jamas contrato alguno fue propuesto, consentido y 
aplicado libremente. Lo unico que conocemos de la sociedad es su 
mecanismo de imposiciones y castigos, sus ejecutantes y sostenedores, sus 
policias y justicieros, sus tribunales y sus presidios y su ensenanza 
dogmatica, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica como si es 
francamente clerical. 

El Estado es la forma laica de la iglesia, como esta es la forma religiosa de 
aquel y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de la 
domination. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar la 
divinidad de Jesus, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma; y hoy 
el que ataca violentamente, tan solo de palabra o por escrito, los intangibles 
principios de propiedad, patria y los demas, en que se basan las instituciones 
civiles del siglo XX, tambien se vera facilmente enredado en las mallas del 
codigo y amenazado de punicion. El contrato social no es mas que la 
amalgama de morales trasnochadas y prejuicios ridiculos, cuyo respeto se 
inculca en la escuela, a pesar de que es vacio de sentido en frente de los 
conocimientos actuales. 

Productores inutiles y necesidades superfluas 

Examinando criticamente la cuestion de production y consumo, el 
anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra sociedad 
agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que en regimen de exceso 
productor y explotacion capitalista esta clasificacion es arbitraria, peligrosa 
y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los 
mas utiles, hace vivir a su costa y a costa de los consumidores, a los 
intermediaries y corredores de toda especie. 

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro 
sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inutiles o perjudiciales 
individual y socialmente. Los metalurgicos de los arsenates, de las 
manufactures de armas, de las fundiciones de canones; los carceleros, los 
aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, los caga-tintas de 
la administration oficial; los obreros que fabrican bebidas alcoholicas y toda 
clase de venenos; los ferroviarios dedicados al transporte de tantos objetos 
de lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas o al de los soldados que 
va a la matanza, ^producen acaso todos estos funciones utiles? En vano los 
constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos 
revolucionarios, en vano igualmente los que producen ametralladoras, 
fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo, pues no por este 
hecho dejara de ser funesta su production. 

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parasitos 
de un gran numero de consumidores que mantienen las necesidades 
artificiales en que la humanidad se desequilibra. 
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La solidaridad y la actitud anarquista 

Misticos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que unira 
a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre del genero 
humano; los segundos, porque atribuyen a la ley la buena convivencia social 
y los ultimos porque creen que la production y el consumo tienen mutuos 
deberes y derechos ineludibles. 

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones. Fria 
y lealmente somete a la critica este formidable argumento: Solidaridad 
obligada no merece tal nombre. Y anade que, habiendo venido a la sociedad 
humana por el conjunto de circunstancias de un fenomeno natural, se 
encontro desde un principio en frente de condiciones morales, intelectuales y 
economicas impuestas sin discusion. Desde la mas tierna infancia las 
instituciones y los hombres se coaligaron para determinarles a la resignation 
y a la solidaridad del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y 
la fabrica se le predico la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de 
los padres, aiin en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia la 
joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le retenia en 
verano largas horas en clase, mientras fuera las flores se abrian y los pajaros 
trinaban, solidario del superior militar que le imponia humillaciones y 
ejercicios estupidos, solidario del patron, a quien una hora de trabajo de los 
obreros venia a aumentar mas y mas la fortuna y el bienestar ... Hay 
suficiente para comprender que tal solidaridad es sinonimo de esclavitud. 

Por mi parte, una mas detenida reflexion me enseno que yo era tan esclavo 
de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama la retreta 
militar, el guardian que retiene en la carcel al desgraciado, el obrero soplon 
de sus camaradas, para conseguir una plaza de capataz; el policia, astuto 
para quitar la poca libertad a los infelices delincuentes; el aldeano que me 
mira con desprecio, porque prefiero pasearme por el campo mejor que 
respirar el aire viciado de fabricas y talleres; el sindicalista que con placer 
me veria despedido del trabajo porque me niego a ser su coasociado, todos 
estos seres afirman que yo les debo solidaridad y que por ellos y con ellos 
debo pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de mis 
facultades. 

He reaccionado y, a este determinismo terrorifico, he opuesto el mio 
propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en 
prevision de las consecuencias resultantes. En vano los exaltados me 
objetaran que el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos 
socialists, el panadero conservador, el marino patriota son necesarios a mi 
vida, puesto que contribuyen directa o indirectamente a proporcionarme lo 
necesario a mi subsistencia. Yo replicare que en las condiciones en que 
actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes miembros de ella no 
son solo productores, sino tambien electores, a veces jurados, con frecuencia 
genitores de jerarquias oficiales y explotadores siempre que pueden; son 
partidarios de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener 
por fuerza el regimen de solidaridad que sufrimos. 

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la 
historia nos ensena que ha servido sobre todo para edificar dogmas y 
suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses encontrados 
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ha sido precisa la religion y la ley y, para que no fuesen letra muerta las 
relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se erigieron los 
ejecutores, sacerdotes y magistrados. 

En resumen, el anarquista aceptara voluntariamente la solidaridad que le 
convenga y se aislara siempre que se aperciba que practicandola se afirma 
mas y mas la domination y la explotacion en sus multiples formas. El 
individualista va mas lejos, pues ni siquiera se hace solidario de sus mas 
caros amigos, cuando realizan actor cuya apreciacion no esta en el dominio 
de su juicio o de su temperamento. No sintiendo ninguna afinidad moral e 
intelectual por la sociedad, procurara rehuir como mejor entienda y pueda 
las obligaciones que esta le impone. Su unica preocupacion consistira en 
obtener siempre mayor libertad integral sin estorbar la libertad de pensar y 
obrar de los demas. Bajo este criterio determinara su vida, todos los actos de 
su existencia. 



CAPITULO VI 

Los cristianos y los anarquistas 



El cristianismo primitivo y Jesus 



^Existe algun lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquismo? 
^Pueden ambos conciliarse? ^Puede sostenerse que si el cristianismo no se 
hubiera cristalizado en formulas y ritos y hubiera seguido su evolution 
normal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas? 

Nadie, de buena fe, podra afirmar estas preguntas. Cuando se habla de 
cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace 
referenda al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sosten del 
capitalismo y admirador de la violencia gubernamental. La gran dificultad 
estriba en la falta de documentos serios, probantes de la initiation historica 
del cristianismo, porque los datos concretos no aparecen hasta que el 
movimiento cristiano se transforma en una organization religiosa, en una 
iglesia que pretende conquistar el mundo, imponiendole una supremacia 
espiritual y temporal, gracias a una jerarquia formidablemente dispuesta. En 
los comienzos, la gran preocupacion consistia en asimilarse las creencias y 
supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y las divisiones 
intestinas que Servian de excusa a manejos politicos. Cuanto mas se remonta 
el pasado, mayores son las conjeturas, las leyendas mas inconsistentes y 
contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba indudable de la 
existencia de Jesucristo, y como el mayor interes de sus biografos consiste 
en favorecer y hacer triunfar las ideas del partido que representan, de ahi que 
sea dificil apreciar realmente la fisonomia el Redentor a traves de sus 
cronistas. 

Jesus, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas, 
parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes judios 
que contra los opresores romanos de la Judea. Empapado en la lectura de los 
grandes profetas israelitas, interesados acaso en el conocimiento de la 
filosofia griega, mecido seguramente desde la infancia por los apocalipsis 
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judios, parece que se creyo llamado a renovar las proferias anteriores, 
puesto que antes de predicar la rebeldia contra los extranjeros, preconizo una 
revolution interior, de modo que hizo obra educativa antes que subversiva. 
Jesus se nos aparece como un hombre de origen modesto, educado en una 
carpintena, o en una granja, segun E. Crosby, pero su propia reflexion y el 
efecto de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con la 
vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticiones, adoptando las 
teorias cosmogonicas de su epoca, parece haber poseido un alto valor 
personal y ejercido una seria influencia sobre los que le rodearen. Se nos 
presenta dotado de mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las 
concepciones mezquinas y aborreciendo el espfritu mercantil que hacia tan 
detestables a sus compatriotas. 

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en dos 
o tres burgueses liberales o rabinos, Jesus recluto sus amigos entre las gentes 
del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demas hampa, a los que 
se agregaron muchos de los judios que esperaban la llegada del Mesias que 
les libertase del yugo de las legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por 
las leyes civiles y la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedo 
manifiesta en el episodio de las dos hermanas a quienes amo tiernamente. 
En fin, con este punado de amigos fanaticos y poco escrupulosos se lanzo al 
asalto de la imponente fortaleza en que se albergaban el formalismo y la 
hipocresia israelitas. 

Como todos los reformadores religiosos, acuso con vehemencia los que 
habian pervertido el sentido primitivo de su religion, abandonando la vida 
interior y reemplazando el espiritu por la letra, o sea por el texto Mo, 
esteril, que deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los tales ocultaba 
un desenfrenado sensualismo. Y en oposicion a la ensenanza oficial de los 
rabinos, Jesus adopto probablemente lo que se basa en este consejo: Lo que 
hagas, no sea por obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca 
bueno. 

Tal maxima, mas nueva que comprendida, suscito la atencion de las 
gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista 
demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y los ricos halagaban los 
candidos oidos de los desheredados. 

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia de 
tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discipulos tambien 
sospechosos, que afirmaban que es el individuo interior a quien debe 
considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo les 
recriminaba duramente en su position social. 

En la provincia obtuvo tanto exito como en Jerusalen y se amaba su 
simplicidad; una barca, una terraza, un monticulo le Servian de catedra. Su 
propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e ideas: 
Que el que tenga oidos para escuchar, escuche. La semilla puede caer al 
borde del camino, donde servira a los pajaros, o en terreno pedregoso y sera 
quemada por el sol; pero si cae en tierra fertil, producira, centuplicandose. 
Su conversation atraia al pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y 
cielo estrellado. Como no era un asceta, su trato se hacia agradable y con 
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toda clase de gentes se mezclaba en las calles para beber y comer. [Que 
diferencia con los sacerdotes afectados de la Sinagoga! 

Uno de los mas bellos e imborrables rasgos de Jesus, fue su confianza y su 
paciencia para los que le seguian. Con gran voluntad pretendio educarles, 
excusandoles su cobardia, su ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus 
pueriles rivalidades. Nada le arredro, y aunque sus biografos pasan 
rapidamente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomia moral, 
resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y sin piedad 
a toda la serie de pretendidos milagros que los evangelistas describen tan 
prolijamente. El resultado fue que sus partidarios, aun no comprendiendoles, 
no se separaron de el hasta el momento exclusivo del peligro. 

Un dia se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y 
esperando probablemente una manifestation en su favor de una potencia 
extrahumana, Jesus se dirigio a Jerusalen en las fiestas de Pascua, cuando la 
poblacion era incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes de todos los 
puntos del Imperio romano. Entro en el Templo, arengando, discutiendo, 
provocando el tumulto. Bella ocasion para librarse del importuno y de las 
desagradables consecuencias que hubieran podido tener sus violentos 
discursos; pero sabedor Jesus de lo que se tramaba, se oculto con algunos 
amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y detenido, y las 
autoridades romana y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su 
muerte, que sufrio con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus 
esperanzas de intervention divina y el abandono de sus discipulos. Para 
evitar que estos hiciesen un profeta mas, se tuvo buen cuidado de 
sorprenderles, ridiculizando a su maestro e inflingiendoles un suplicio 
probablemente reservado de ordinario a los malhechores. 

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les 
electrizo, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que sobre 
ellos habia ejercido Jesus, que contrastaba mas aun con la irregular conducta 
que ellos seguian, sus adeptos se encontraron, se agruparon y dieron 
nacimiento al cristianismo Tal fue probablemente su origen, que se 
confunde con la personalidad de su iniciador. Que este fuese un 
revolucionario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado o combatido 
la autoridad sacerdotal, la moral hipocrita oficial, la ley escrita impuesta, es 
admisible, pero haciendo constar que su existencia historica importa poco, 
aunque nosotros la demos por cierta. El hecho interesante es que es un 
momento dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres crearon un 
parecido individuo -tipo. Personalmente hemos oido afirmar a protestantes 
muy liberales, que Jesus era un ideal imaginado por el espiritu humano para 
responder a sus interiores aspiraciones. 

Lo que hace dificil una determination exacta del caracter social del 
cristianismo primitivo, es que inmediatamente despues de la muerte 
presumida o real de su iniciador, sufrio aquel la influencia de un hombre 
muy instruido, judio de nacimiento, griego de education, dialectico de 
primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador 
consumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo. 
Conducido al cristianismo por circunstancias extranas, bajo el imperio de 
una alucinacion mistica, recorrio el mundo romano presentando al Cristo 
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como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una 
especie de tesis teologica. 

El calvario del agitador galileo se hizo el rescate de la humanidad, 
separada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Golgota 
simbolizo el ultimo y supremo sacrificio exigido por la implacable justicia 
de Jehova: mas tarde, Jesus se elevo hasta el rango de santo del Sehor, Hijo 
de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas se extendieron, 
los misticos se agregaron, y ante tal suceso, los griegos de Alejandria 
intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas filosoficas, Jesus fue la 
encarnacion del verbo, del logos, de la razon. 

Cristianismo y anarquismo irreconciliables 

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del 
mundo sino de la vida y su sumision ciega a la pretendida voluntad de dios. 
Hdgase tu voluntad, exclamo Jesus en el jardin Getsemani y este es el 
abismo infranqueable que separa siempre de los cristianos a los hombres de 
iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes. Inutil recurrir a los textos, 
no hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el 
numero de nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho de disponer de 
nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, nuestro primordial e 
imperioso deber consistiria en sublevarnos contra tal tirania. Ni amos ni 
dioses que reflejen la imagen de aquellos. jLa actitud del hombre arrodillado 
es propia de esclavos! 

Ademas, el cristianismo ha valido en su epoca. Si en la historia de la 
humanidad tuvo iniluencia libertadora, sus meritos pasados no le disculpan 
de todo el mal que ha causado a los pensadores independientes, a los 
amantes de la vida. Nos parece ver aun en las piras sagradas y oir los 
desesperados lamentos de los infelices aherrogados en los lobregos 
calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los 
catolicos, los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lutero, 
Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas 
angelicanas, las misiones ... 

Se conoce al arbol por sus frutos ... Estos son, pues, los frutos amargos 
del cristianismo, como tambien son frutos podridos del mismo, el pietismo, 
las mojigaterias, el moraliteismo, toda la hipocresia, en fin, que no considera 
mas que la apariencia, que no mira mas que la respetabilidad, que quiere 
mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las pasiones sanas que son 
la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmatica, mas que 
formar seres desequilibrados, malsanos y viciosos. 
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CAPITULO VII 
El anarquista individualista considerado como hombre de accion 



El anarquismo como vida y como actividad 

Puesto que el anarquismo no es unicamente una filosofia, un sistema, un 
metodo, una actitud, sino que es ademas y ante todo una vida y una 
actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente en contradiction 
violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los 
metodos de conviction, los programas de toda clase, en que los hombres se 
dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten una 
position tan decisiva; los unos no afectan mas que al intelecto y su accion 
no tiene repercusion alguna en la vida cotidiana; los otros ponen sus 
esperanzas en un incierto porvenir: el paraiso deseado resplandece en el mas 
alia, los justos y equitativos propositos se promulgaran manana, en la 
proxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la Republica social, la 
sociedad futura, la organization colectivista o comunista mundial se 
realizaran ... jquien sabe cuando! 

La reprobation sincera de toda autoridad exterior y de toda explotacion 
plantea un problema que es preciso resolver todos los dias y a todas horas, a 
menos de dejarse arrastrar por la corriente de los compromisos, perder toda 
voluntad de resistir a la opresion o vivir en perpetua contradiction con sus 
propias convicciones. 

Teoria de la reaction en el medio ambiente 

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probablemente 
la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestation incontestable. 
En efecto, cuando una agitation o una fermentation se origina, como 
sintoma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre el 
ambiente refractario, apatico, y aquella. No hay que olvidar que vivir es 
combatir y afirmarse y al cesar la lucha, cesa tambien el movimiento y la 
vida. 

Felizmente, jamas se afirmara sobre la Tierra el reino de la armoma, 
estancado, monotono y mortal. Siempre habra protestatarios, rebeldes, 
refractarios, aislados, criticos, razonadores, negadores, seres que amaran y 
odiaran vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, ilegales, 
antisociales, anarquistas en fin. 

Las leyendas prehistoricas nos ensenan que la misma Edad de Oro 
conocio descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no basto para 
calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona contra 
la opinion o la tirania del mayor numero. El planeta no es aiin bastante viejo 
para haber agotado el elemento vital o la energia de resistencia individual 
comun a todos los seres. Y sin duda la Tierra dara muchas vueltas alrededor 
del sol, antes que asi suceda. Y este es el mas consolador pensamiento, 
despues de haberse desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas, ante 
las decepciones que la realidad ofrece a la consideration individual. 

El individuo se rebelara siempre contra la masa. El unico no aceptara 
jamas la domination de la multitud, y el hombre solo no se dejara absorber 
por el conjunto. 
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El artista no prostituira su vision ante los gustos del vulgo y el poeta no 
sacrificara su inspiration a la mentalidad dominante. 

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no podran 
entenderse con los que siempre estan dispuestos a comprometer poco o 
mucho de su independencia por un plato de lentejas o por un precio mayor. 
Los que se preocupan sobre todo de la escultura de su propio ser, no pueden 
estar de acuerdo con los que no van mas alia de la lenta transformation del 
ambiente. 

El artesano no se inclinara ante el obrero, automata maquinal del taller o 
la fabrica. No renunciara a dotar de su originalidad personal al objeto que 
sale de sus manos, para seguir un vulgar patron de production comun. 

El educador no se inclinara ante el vulgarizador, ni el investigador ante el 
guardian de las formulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el 
experimentador ante el detentador de las verdades oficiales ... 

El activo se negara siempre a trabajar para el holgazan y el parasito, y el 
digno despreciara al rastrero. 

El explotado sera hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le 
impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera 
que sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o del 
privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo. 

El anarquista no se dejara nunca dominar, ni seducir por la perspectiva del 
bienestar economico, ni comprometer por los partidarios del menor esfuerzo 
y mayor dependencia. No se encontrara tampoco entre los modestos 
burgueses que buscan en la resolution de la cuestion del vientre el disimulo 
de su incapacidad para resolver su cuestion personal, afrontando la vida con 
sus riesgos morales, intelectuales y economicos, partiendo en principio 
desde un punto de equidad. 

El anarquista individualista adoptara como base de su vida activa y de su 
propaganda, su elevation razonable, que le pone constantemente en legitima 
defensa contra todo regimen implicando sacrificio de la unidad a la 
pluralidad social, aunque de tal imposition resulte un beneficio economico. 

No hay vida sin lucha 

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cualquiera, 
no es propio de anarquistas, y para estos, precisamente, la lucha sera 
incesante. 

Todo medio constituye una fuerza de energia, de conservation, una 
reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa 
innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta 
descomposicion. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden 
impedir o precipitar su gradual disgregacion: todas las energias latentes, 
sacudidas, excitadas, irritadas, se aliaran para esforzarse en ahogar y 
absorber a los imprudentes impacientes. 

El anarquista reaccionara o perecera sin remision; o su voz y sus gestos 
repercutiran afirmandose o se perderan en el murmullo comun, anulados por 
la vulgaridad; o aceptara benevolamente los pretendidos contrato social y 
solidaridad universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la 
violencia dirigente, o bien, rebelandose, defendera y sostendra su derecho 
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individual a la negation de tales principios; o no sera mas que un numero 
matriculado en la masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzara por 
disponer de su propia actividad. Y precisamente, porque rechaza la 
solidaridad universal, se vera normalmente obligado a obrar en desacuerdo 
con el contrato social. Y tengase presente que la reaction no se mantiene 
mas que a costa de la lucha. 

Actitud anarquista contra la sociedad actual 

Ahora bien, o la sociedad estd mal conformada o ella funcionara del 
mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena y 
ves que satisface tus aspiraciones, serias el mas necio de los necios al 
combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros movimientos 
no pueden tender mas que a destruirla, aprovechando los medios 
circunstanciales o de propio ingenio de que podamos disponer. 

El anarquista tiene todo el interes en ver acelerarse la descomposicion 
social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor, bajo cualquier 
regimen o combination autoritaria. 

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anacoretas de 
los primeros siglos del cristianismo, sino que en el afirma su existencia, (rata 
de vivir su vida. No se estaciona pensando en el futuro y no cuenta con la 
promesa de que los retrasados vengan a alcanzarle en sus aspiraciones. 
Estacionarse es retroceder, es haber perdido la batalla y declararse vencido. 
El anarquista comprende perfectamente que una gran parte de sus 
semejantes pertenecen intelectual y moralmente a especies exoticas, de otro 
tiempo, ineptas fisiologicamente a la conception y realization de una vida 
libre. No caera, pues, en los brazos de una inexcusable sensibileria, porque 
comprende perfectamente que es una despreciable anagaza y una cinica 
mentira el amor al genero humano. 



CAPITULO VIII 
Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse 



Concepto de la lucha por la vida 

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino tambien 
reproducirse. No es solo individualista en el sentido real y profundo del 
termino, es, ademas, propagandista. 

Ya hemos dicho que la aparicion de una reaction en un medio vital 
constituye la innegable manifestation de una nueva actividad, que implica la 
voluntad de vivir, propia del instinto de conservation porque luchan todos 
los seres. Un organismo que no se afirmase en este sentido podria ser 
considerado justamente como degenerado, enfermo o anormal. 

Cuanto mas se remonta la escala, de la organization vital, mas compleja 
se manifiesta la energia de persistir. 

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos 
detalles varian en relation con las razas y aun con los individuos, segun el 
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nivel que haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha por la 
vida. 

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse 

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su especie, 
pues de lo contrario caerian en las mismas anormalidades de los que no 
quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que valoren esta tesis, 
propia de un estudio biologico, sino que diremos que esta es una de las 
tendencias cosmicas, fundamentales, cuya repetition y repercusion no son 
todavia explicadas integralmente y que sin embargo se sitiian entre los 
fundamentos de la realidad. 

El individualista, o el ser que no vive mas que para si mismo, es un error; 
no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre los hombres, 
los individualistas mas notables han buscado propagar sus ideas, 
asegurandose una posteridad intelectual, que equivale a la voluntad de 
reproducirse. Y entre los dotados de una actividad cerebral pronunciada, 
doblemente se deja sentir esta necesidad, a veces con mas fuerza espiritual 
que fisiologica. Lo mismo que las condiciones de nuestra naturaleza rodean 
de voluptuosidad, de satisfaction nerviosa irreflexiva el acto sexual de 
reproduction, acompanan tambien de goces cerebrales la trasmision 
intelectual. Hay absoluta analogia. Los terminos de que nos servimos, 
intelectual, cerebral, genesico, sexual, son imagenes, ilustraciones, 
balbuceos, pianos, aspectos de una misma razon de ser, de una misma 
complexion, cuyas divergencias provienen del angulo en que nos 
coloquemos para considerarlas separadamente. 

Las lagrimas del homtare de ciencia incomprendido, las lamentaciones del 
artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquietudes del 
propagandista abandonado. Orgullo, ambition, en fin, no son mas que 
afirmaciones reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros seres. 

La propaganda anarquista individualista 

Esta es la manifestation terminante del deseo normal de reflejarse en otro, 
de dejar una descendencia que nos continue o nos complete moral o 
intelectualmente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones simpaticas a 
nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante logica de nuestra funcion 
de seres sociales. 

Generalmente se ignora el por que y el como de nuestra propaganda y las 
razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos. 

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una 
humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de 
todas las conciencias. Nada nos seria mas horrible que esta uniformidad. La 
variedad en las experiencias individuales desapareceria en un medio en que 
todos sus componentes se repitiesen moralmente. 

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas. 
Queremos afirmar que la disposition a una vida libre no es exclusivamente 
el privilegio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si estas prescinden 
de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque la cronica de los 
tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra los 
que no son de su partido. Creemos que en la masa dormitan numerosas 
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ignorantes individualidades, capaces de adaptarse a una existencia libertada 
de la impedimenta de las convenciones y prejuicios sociales, 
individualidades que es preciso despertar por el verbo o por la pluma para 
que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia. 

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos conferencias, 
precisamente para seleccionar individualidades. Esta selection descubre 
anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en la comun incultura y 
que, sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescindir de los codigos 
y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque no es 
la cuestion economica su exclusiva preocupacion, sino que consideran la 
libertad en un piano superior al bienestar material. 

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho 
anarquistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su 
conception de la vida. De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se 
desencaminan de la verdadera interpretation de las ideas y pasan a otros 
campos mas asequibles. Los adaptados permanecen integros. Pero adaptado 
en concepto anarquista, significa inadaptado social o refractario al hecho de 
que la autoridad es util o indispensable, no solo al buen acuerdo general sino 
a los mismos que la repudian. 

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a vivir 
en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la mas ligera fibra del 
corazon, ni por celula alguna del cerebro. 



CAPITULO IX 

El esfuerzo y la alegria de vivir 



Teoria del esfuerzo 

Si la manifestation de la vida consiste en una ruptura de equilibrio en un 
medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo tiempo 
un esfuerzo, una energia. Toda reaction contra el poder conservador y la 
tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de la selection 
de las especies nos confirma, no solamente esta constatacion banal de que 
las mas aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a 
las mas debiles para la lucha y la perpetuation, sino tambien que, si las razas 
sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo continuo de 
resistencia, de asimilacion y absorcion, esfuerzo casi inconsciente en los 
organismos inferiores, pero mas y mas esclarecido en su tenacidad, a medida 
que se manifiesta en el hombre, que es el tipo mas perfecto y mejor dotado 
de los vertebrados. 

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la practica de la voluntad 
de vivir y reproducirse, o sea la manifestation dinamica, efectiva. 

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos tipicos: 

En un medio, donde la education del Estado tiende a infundir en los 
cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos 
adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta conception realiza un 
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esfuerzo. Podria ser unicamente una potencia, pero desde el momento en que 
pasa de la teoria a la practica, ya se manifiesta aquella energia activa. 

En un medio artistico, donde los procedimientos de pintura clasica, 
gozasen de la admiration y beneficiasen de la consideration general, un 
futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si esta pasa de su cerebro a 
la traduction concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas 
dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en definitiva las 
obras de su conception. 

En el curso de una exploration, un turista encuentra un lugar delicioso 
para edificar su vivienda. Despues de reflexionar, una serie de actos 
secundarios se producen: compra del terreno, levantamiento de pianos, 
contratos de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es indispensable 
hasta la termination de la casa, que equivale a la coronation definitiva del 
esfuerzo. 

Los parasites 

En contraposition de esta teoria vital que ama el esfuerzo afirmativo, 
encontramos la funesta clase de los pardsitos, que juzgan mas comodo y 
menos fatigante vivir a expensas de la actividad ajena. No son solo los 
rentistas o los herederos de casa grande, sino que se encuentran en todos los 
dominios estos seres absorbentes. El parasito adquiere formas diversas y se 
le conoce con distintos nombres: es poeta, artista, propagandista, obrero sin 
trabajo, productor interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje 
de faena y sus manos callosas es dificil desenmascararle, pero con mucha 
habilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su propaganda una 
repetition de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas, sus 
discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto mas huecamente 
cuanto mejor provista es la mesa y mas confortable es el lecho que comparte 
en casa del candido companero. No olvidemos tampoco que parasito es 
igualmente el proletario que se aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus 
companeros, sin haber querido tomar parte en las luchas consiguientes. 

Sin duda todos somos algo pardsitos, puesto que nos aprovechamos de las 
adquisiciones de los mas adelantados en ideas y estudios y no podemos 
vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imitation de lo que otros han 
dicho antes y mejor que nosotros. Unicamente, cuando vamos mas lejos, por 
nuestra cuenta y riesgo, sirviendonos de los jalones que aquellos han 
plantado con los resultados de su trabajo en la ruta de la experiencia, 
podemos decir que adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas 
iniciativas. 

Los pardsitos abundan en el terreno economico. ^.Que decir de los 
innumerables obreros inutiles? Los que, aiin condenandolas, aceptan y 
perpetuan las condiciones actuates de la existencia social y comprendiendo 
la necesidad del esfuerzo, rehuyen este por temor de los riesgos que 
conlleva, son los peores pardsitos. En cambio los refractarios, despreciados 
por el obrero honrado y laborioso, son esforzados y energicos, como 
corresponde a toda manifestation rebelde, propia de los que rehusan, aunque 
sea inconscientemente, los reglamentos intelectuales, morales y economicos 
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que rigen a las colectividades, aunque tuviesen que romper violentamente 
con ellas. 

Los ineptos para el esfuerzo 

Una constatacion dolorosa es, que todos no son aptos actualmente para 
esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor numero de los humanos 
nos parece impropio para vivir una existencia nada mas que algo individual. 
Es una consecuencia de la manera como se realiza la supervivencia de las 
especies. Las mas aptas para remontar los obstaculos, para veneer las 
resistencias que se opongan a su perpetuation, son guiadas solamente por un 
numero restringido de individuos mas capaces, dotados de ciertas 
caracteristicas perfeccionadas que llegan a constituir la herencia de una 
nueva especie o raza transformada. Lo que pudieramos llamar la escoria, el 
sedimento, o el desecho intransformable de la especie, la raza y el individuo, 
languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si no es absorbido. 
Buscar las causas de estas ineptitudes, la influencia hereditaria, las 
modificaciones del ambiente, de los intereses o de la education, la falta de 
ocasiones propias a despertar la necesidad o el deseo de una existencia 
independiente de los inveterados prejuicios, es tarea profunda y extensa que 
no podria contenerse en los limites de esta obra. ^Sabemos tan solo si el 
instinto de la vida libre existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en 
todos los seres? 

La belleza de la vida vivida individualmente 

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo conventional, se 
evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insalubre de 
las fabricas y del hedor pestifero de las tabernas; para quien se despreocupa 
de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores del que dirdn y de 
las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el anarquista. Y como el 
anarquista no cesa de propagar sus concepciones, haciendo obra de vida y de 
reproduction, es natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces 
de un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere el mayor grado 
de libertad sobre todo, sin aguardar al problematico manana, cuya 
consecution ha de fiarse a los demas. 

El anarquista sigue su camino, dejando atras a los religiosos, a los 
legatarios y a los socialistas que confian su esfuerzo en manos de sus 
sacerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo 
con partido alguno organizado. 

Se objetara que el esfuerzo individual o combinado en un reducido 
numero no produce grandes resultados. En apariencia, asi es, pero puede 
discutirse tal aserto. En realidad, una minoria decidida y consciente tiene 
mucha mas influencia que una mayoria que obra por irreflexion imitativa. 
Ademas, existen ciertas mentalidades que aman el esfuerzo, no por su 
resultado material, sino por la satisfaction intima que les produce y, bajo 
este concepto, no es posible la desesperacion. Continuan desplegando mas y 
mas energia y, si alguna vez desfallecen, pronto su existencia recobra su 
nivel y con mas pujanza se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos. 

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada 
individualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos 
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floridos, trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca cancion del 
agua cristalina de los arroyos, sonar en las arenas de la playa, paseando la 
vista por los espacios siderales, gozar, en fin, con todos los variados 
aspectos de la naturaleza, pero solo a condition de experimentar por si 
mismo la emotion y no porque las descripciones esten estampadas en algun 
libro de viajes. 

Nadie mas que los que perciben la vida a traves del prisma social, todos 
los que forman de ella un concepto estrecho segun las ideas determinantes 
de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los innumerables 
arcaismos, la encuentran insfpida o detestable, porque siendo victimas de la 
zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que esta prohibido, segun las 
reglas prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud. El 
anarquista, al contrario, aprecia la alegria de vivir intelectual, sentimental y 
materialmente, ya en el trafico de las grandes ciudades, o bien en la paz 
sedante de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha sino lo que 
no cuadra con su temperamento, su caracter, sus aspiraciones y su sed de 
realidades. 

La education de la voluntad 

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los 
apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es mas triste e incoloro 
que una vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el anarquista 
nada hay tan deprimente e indigno como el abandono a las malas 
inclinaciones o habitos inveterados, pues esto supone una servidumbre y, 
donde no hay libertad, mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse y 
dosificarse a voluntad. El dominio de si mismo es la primera condition de 
una vida plena. Aqui tambien, el esfuerzo, que varia de individuo a 
individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se 
resume en una cuestion de capacidad, de aptitud y de adaptation personal. 
Es cuestion de cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos y es 
sobre todo cuestion de education de la voluntad, susceptible tambien de 
gradual evolution. Gozar de todo en los limites de la petencia de apreciacion 
personal sin salirse del perfecto equilibrio, he aqui el ideal. Ver, por asi 
decir, mil caballos enganchados a nuestro carro, sin que las riendas de uno 
solo nos escapen, esta es la imagen de la education de la voluntad, la 
initiation de la verdadera libertad individual. Igual que el beodo trata de 
arrastrar a sus amigos, una de nuestras pasiones puede tambien hacernos 
caer totalmente en la servidumbre y en la anulacion de nuestra potencia 
creadora. 

Uso y no abuso 

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero 
implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto que el 
segundo es una prueba de impotencia de la voluntad, una afirmacion de 
degeneration moral. Se le podria considerar como un atemperado, si por tal 
se entiende al individuo dotado de bastante voluntad para refrenar sus deseos 
o necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de transformarse en 
abuso. 
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^Que es vivir? 

jVivir! 

Aspiration de todo organismo en buena salud; razon de ser de todo cuanto 
existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo -seres y cosas- tiende a 
crecer, desenvolverse y transformarse en multiples combinaciones. 

jVivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente 
consciente, adquirir conciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de 
voluntad. 

jVivir! Razon de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce, 
discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adopta 
una actitud, manifiesta una actividad. 

jVivir! Finalidad del hombre -principio y fin- objeto y aspiration del 
individuo, explication de nuestra presencia sobre el planeta. 

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida, sea 
cualquiera la forma en que se nos represente. 

El bien, el mal, lo util, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el arte, 
el placer y el dolor, todo esta intimamente ligado a la vida, pudiendo decirse 
que constituye la vida misma. 

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo sus 
leyes eternas de movimiento y transformation, de energia y de resistencia. 
Las nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los ninos que 
ven la luz primera y los viejos que exhalan el ultimo suspiro; las flores que 
se marchitan y los arboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que 
soportan; la inmensidad del oceano, el elevado pico cubierto de nieve, la 
dorada llanura, el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos 
aspectos de la vida. 

Vivir, joh seres semejantes a mi exteriormente! ^Y para que? 

Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca ha 
sido resuelta de un modo absoluto y eficaz. 

Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y para 
la justicia; es decir, para una abstraction indefinible, que varia segun las 
epocas o el grado de cultura de las colectividades o los individuos; una 
abstraction invisible, impalpable; fantasma creado por la imagination del 
hombre y en cuya persecution la humanidad se agota en vanos esfuerzos. 

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el medio 
humano, el conjunto social y asi los hombres han llegado a hacer abstraction 
de todo cuanto tendia en ellos a desarrollarse separada y aisladamente, 
depositando cuanto eran y cuanto tenian en el altar del contrato social. La 
coaccion universal acabo con el ultimo vestigio de la iniciativa personal, 
convirtiendo a los hombres en siibditos, ciudadanos y miembros de las 
sociedades, sin que en tal situation nadie se considere mas dichoso. 

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir para 
llenar sus funciones de bipedo dotado de inteligencia y de sentimiento, 
capaz de analizar las emociones y de catalogar las sensaciones. 

Vivir por vivir sin mas; vivir para trasladarse de una parte a otra; para 
apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para satisfacer 
las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para adquirir 
sabiduria, para luchar y formarse una individualidad franca; para amar; para 
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coger las flores de los campos y los frutos de los arboles. Vivir para producir 
y consumir; para sembrar y recoger para cantar al unisono con los pajaros y 
para disfrutar del sol tendidos sobre la arena de la playa. 

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida, 
apurando hasta la ultima gota de la copa de delirios y sorpresas que la vida 
guarda a quienes han adquirido conciencia de que existen. ^Es que esto no 
vale por todo el farrago de metafisicas religiosas o laicas? 

Vivir por vivir. He aqui lo que quieren los anarquistas; pero vivir en 
libertad, sin que una moral extrana a ellos o impuesta por la tradition o la 
mayoria establezca una division entre lo licito y lo prohibido. 

Vivir, no acomodandose a convencionalismos o prejuicios; sino siguiendo 
los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar mas alia del 
punto en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de por si, no siendo 
capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones. 

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se esta o no de acuerdo 
con este o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para 
disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de nuestra 
dignidad individual. 

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones o 
los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo libres y 
resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a la tirania de uno solo como a 
la absorcion de las multitudes. 

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se aspira a 
formar -pues todas estas cosas estan dentro de la vida- sino para vivir en 
libertad cada uno su vida, guardandose de entrometerse en la vida de sus 
camaradas de ideas y pidiendo solamente que se deje el camino litare a quien 
no comparta nuestro modo de pensar, pero rebelandonos si es preciso contra 
quien se oponga a nuestro paso. 

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los 
anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene recordar 
continuamente. Y aunque solo se consiga en cierta medida, esta tendencia o 
aspiration no deja de constituir su razon de existir, de manifestarse y de 
formar una especie. 



CAPITULO X 
El anarquista individualista como refractario 



El anarquista y la ciencia 



Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la sociedad 
actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable reaction 
constante contra el medio, desechando energicamente una solidaridad 
ficticia que le impide amar la vida libremente, por su propia experiencia. Es 
un refractario a todos los grados de ensenanza que dispensa el Estado y se 
niega a posternarse, lo mismo ante la divinidad que ante la ciencia, porque 
sabe que las deducciones de esta se conforman a la constitution del cerebro 
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y, como las demas ramas de la actividad, ha de servir a la liberation humana 
y no a la sumision. Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse a los fieles 
de la religion cientifica y siente horror de las formulas que pretenden 
resolver problemas frecuentemente mal planteados. No es adversario de 
concepto filosofico alguno, siempre que admita la critica y repose en una 
aspiration, satisfaction o razonamiento individual. Busca siempre la mayor 
facilidad de desarrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos los 
conceptos que acepta son a titulo provisional o transitorio, hasta que 
adquiere por la experiencia otros mas elevados y justos. 

Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia es 
apreciada segun la perception de los sentidos de cada uno. Pero por 
materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces interiores de la 
vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones intelectuales de la 
especulacion filosofica, literaria, practica o artistica, sin cortapisas 
exclusivistas o limitaciones dogmaticas de cualquier especie, dejando a cada 
uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque no concuerden 
con las que el persigue; pues desde luego no busca la uniformidad, sino que, 
comprendiendo la diversidad, respeta al que, por ejemplo, encuentra su 
mayor satisfaction ideal en las matematicas o en la geometria, aunque el 
prefiera a ese rigorismo cientifico la libre expansion de la fantasia artistica. 

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el 
anarquista no puede conducirse mas que como refractario. 

El anarquista y el amor 

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada mas absurdo 
que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que producen. Es una 
infamia general que se tolere una moral femenina distinta a la masculina. En 
esta cuestion la mujer esta doblemente sometida a la esclavitud y a la 
ignorancia y sufre ademas la anormalidad de la castidad o pureza sexual 
forzosa. 

Al amor esclavo, unico que conoce la sociedad actual, debe oponerse el 
amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada generalmente 
como came de placer, la libertad sexual o sea la facultad para ambos sexos 
de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento 
sensual o sentimental. 

Amor libre y libertad sexual 

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y 
promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquel reposa siempre en una 
election consciente o razonada, aunque no excluye ni la impulsion 
sentimental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad 
denota un desequilibrio, casi siempre en favor del elemento masculino y si 
puede convenir a algunos temperamentos seria irrational extenderla a todos. 
La mujer que por deber anarquista se creyese en la obligation de entregarse 
a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, seria un verdadero 
contrasentido de la misma idea. 

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diversos 
temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasionados, 
sentimen tales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia, 
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poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en cuenta los grados 
de parentesco y admite sin reparo la union sexual entre muy proximos 
consanguineos; lo que importa es la mutua satisfaction y como la 
voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce de vivir deben perseguirse 
individualmente. Mientras uno busca su placer en la variedad de las 
experiencias amorosas, otro lo encontrara siempre en la unidad, lo cual no 
sera obstaculo para que el amor exista y se armonice. 

Las necesidades sexuales son mas imperiosas en ciertos periodos de la 
vida, como la union sentimental es tambien en otros mas apremiante que la 
pura satisfaction material. La observation y aplicacion de todos estos 
matices es lo que constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida 
anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde 
deducir las conclusiones de su propia experiencia que mas convengan 
tambien a su emancipation. 

El anarquista y la familia 

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo con 
las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con gran 
frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al padre una 
autoridad tiranica, como la de dirigir la education del nino, inclinandole a 
una carrera dada, falseando las mas de las veces su porvenir intelectual y 
moral. Casi todos los padres tienden a hacer de sus hijos, considerados como 
otra forma de propiedad, no seres capaces de pensar por si mismos y 
reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de iniciativa, sino 
fotografias y reproducciones reflejando las ideas y los gestos progenitores. 
Basta que un nino no sienta afinidad familiar y que a los veinte anos haga 
gala de ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea tachado de 
mal sujeto y acusado de baldon de los suyos. 

El anarquista sabe que, producto de la fecundation del huevo por el 
espermatozoide, toda criatura, por una aplicacion algo obscura de los 
fenomenos del atavismo, reproduce los rasgos del caracter de sus 
ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de sus 
padres o parientes mas inmediatos y que no es sorprendente que algunas de 
estas caracteristicas hagan irruption en el medio familiar y obliguen al 
inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno mas favorable a su 
desarrollo. 

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vastago, porque 
durante algun tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anarquista 
tan tiranico como la pretension de algunos patronos que, por el hecho de 
proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados la obligation de 
asistir a misa. 

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres y 
temperamentos y aunque tal pueda suceder tambien por la unica base del 
lazo genital, lo cierto es que toda presuncion autoritaria perjudica al buen 
acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se comprendera que el anarquista 
es adversario unicamente del concepto estrecho que hoy se aplica a la 
familia. 
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Concepto de refractarismo 

No hablaremos aqui de las gestiones que los dirigentes aplican a los 
negocios publicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la idea de 
patria; unicamente haremos constar que la idea internacionalista no excluye 
las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra. 

El anarquista es refractario a las ideas generates o, mejor dicho, a la 
opinion publica. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha de tener 
un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos. Tan ilogico es 
el beodo que se revuelca en el arroyo gritando jviva la anarquia!, como el 
burgues crapula despreciable, que bajo pretexto del amor libre deja 
embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para excusar pasiones 
brutales o inclinaciones degeneradoras en contra de la mas elemental 
justicia. 

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra las 
barreras que la sociedad opone a la expansion vital. Si consiente en hacer 
indispensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre con 
premeditation de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar netia e inutilmente 
su vida, pues las considera exclusivamente como armas de defensa personal 
en la lucha social. 

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales o 
administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo le 
hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia es 
preciso que mantenga su espfritu rebelde, que no se incline a la poltroneria y 
que sepa aprovechar esas circunstancias ordinarias sagazmente, 
transformandolas y acabando por inutilizarlas. El individualista es solo 
responsable ante su conciencia, no da cuentas a nadie y le basta para estar 
satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y constantes y estan de 
acuerdo con sus convicciones. 

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equivocos y 
tiene sus limites naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado, ni 
policia, ni millonario, y si posee algun dinero, la imperiosa necesidad de 
reproducirse le llevara a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive 
sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este 
renida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con la 
vida burguesa de groseros apetitos. 

En resumen, por obligado que este a vivir en una sociedad constitution le 
repugna, el anarquista sera en su fuero interno un irreductible adversario, un 
inadaptado, un refractario a toda domination. 

Sindicado y no sindicalista 

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde mediante el pago 
regular de una cuota encontrara facilidades para colocarse u ocasion de 
obtener aumento de salario o disminucion de horas de trabajo, como tambien 
puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto no significa que 
considere de gran valor estos paliativos o males menores, sino que los acepta 
en su calidad de trabajador, a causa de las luchas economicas entre 
explotadores y explotados, pero por el hecho de ser sindicado no dejara de 
ser anarquista, sino que, por el contrario, afirmara mas sus ideas entre los 
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mismos que toman el sindicalismo como fin y no como un medio adecuado 
de defensa profesional. 

La resistencia pasiva 

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo metodo 
educativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a las 
colectividades. Puesto que implica superioridad brutal y empleo de 
autoridad de la fuerza fisica es anti-anarquista. Hemos preconizado siempre 
la resistencia pasiva o la abstention de la violencia ofensiva, no admitiendo 
la defensiva mas que como ultimo recurso de protection individual o como 
garantia de mayor grado de libertad. Pero entiendase bien que es solamente 
una tactica susceptible de modificaciones, segiin los casos, y no 
pretendemos hacer un principio, una especie de dogma como los distipulos 
de Tolstoi con su no resistencia al malpor la violencia. 

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contundentes 
contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos. 

Benjamin R. Tucker explica con un ejemplo tipico el empleo de la 
violencia 

Suponed -dice- que un individuo me ataque y quiera dominarme. Tratare 
de defenderme y de disuadirle de su intention; pero si con tin ua redoblando 
sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de conducirme al lado 
de mi hijo que agoniza, procurare sujetarle. Si no se conforma y se vuelve 
contra mi, distrayendome un tiempo precioso, cuestion de vida o muerte, 
entonces, sin reparar, me librare de el como pueda. 

He aqui todavia un resumen de la opinion de Stephen T. Byington, de la 
que no participamos en absoluto: 

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearian llegar a una era 
de completa armonia; pero saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben 
tambien que unos se sirven de la violencia y a otros corresponde determinar 
si ha de replicarseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza 
en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente gubernamental, 
aunque cometido fuera de esa institution, segiin se entiende generalmente, y 
yo resisto contrarrestando su proyecto, ^puede mi defensa compararse a su 
agresion? 

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacificos es un crimen 
gubernamental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal 
despotismo es una action laudable. Por eso los anarquistas justifican las 
violentas represalias contra la expoliacion y el fraude ensenoreados en la 
sociedad autoritaria; pero en ningun caso disculparan el ensanamiento contra 
seres inofensivos. Es principio elemental de libertad individual domenar en 
lo posible los atentados del poder tiranico de los gobiernos y ningun 
anarquista reprochara los medios mas extremos para conseguirlo. 

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad, para 
lograr una utilidad cierta. Solo bajo este criterio es admisible, y si fuera 
posible conseguir bajo un regimen de propiedad individual un maximun de 
libertad de pensamiento y action patifica, los ataques rabiosos de una 
pequena minoria contra tal regimen serian bestiales, inutiles y absolutamente 
reprobables. 
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Algunos gestos de rebeldia 

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar las 
uniones libres a titulo de protesta contra la moral corriente; abstenerse de 
toda action, de toda labor, de toda funcion implicando mantenimiento o 
consolidation del regimen intelectual, etico y economico impuesto; cambiar, 
ademas, los productos de primera necesidad entre anarquistas individualistas 
posesores de los utiles necesarios a la production, fuera de todo 
intermediario explotador o capitalista. he aqui los actos de rebeldia 
inherentes y de esencial convivencia a nuestra actividad. 



CAPITULO XI 

El anarquista individualista y el hecho economico 



Condiciones del trabajo en la sociedad actual 

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones economicas 
actuales contradice su razon de ser. 

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alquilando o 
prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del parasito que vive 
directamente sobre el e indirectamente sobre todos. 

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caotica de tirania, 
el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimiento, se esfuerza 
por romper el cfrculo de los convencionalismos y trata de vivir fuera de las 
condiciones comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista que sabe que el 
problema humano no se resuelve solo con pensamientos y por tanto, ya solo 
o asociado a otros camaradas, lleva a cabo la primordial cuestion economica, 
procediendo siempre segiin su temperamento, su caracter, sus facultades, su 
conception personal de la vida y en la medida en que pueda liberarse de 
ciertas contingencias y de ciertos resabios de una falsa education. 

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obrero, 
funcionario y puede consentir tambien en doblegarse, repitiendo los mismos 
gestos monotonos durante largo tiempo para dedicarse a una ocupacion 
fastidiosa que el cree con frecuencia esteril o inutil. Forzado por diversas 
circunstancias, acaso por deberes de familia, acepta semejante situation, 
pero no se resigna ni se hace jamas un obrero docil, un empleado modelo o 
un funcionario irreprochable . Se considera como prisionero de guerra, como 
un espia en pais contrario. El poseedor, el detentador capitalista, el director 
de explotacion, los capataces, toda la jerarquia, en fin, que forma el 
engranaje triturador del productor, he aqui su enemigo. Y las melosas e 
hipocritas palabras de simpatia que este pueda dirigirle no seran capaces de 
desarmar su rencor irreductible. Si el anarquista acepta una funcion de 
responsabilidad, es porque tiene las buenas razones de poder asi beneficiar 
excepcionalmente a la propaganda y al bienestar de sus companeros. Hace 
en todo caso a la sociedad un minimum de concesiones para conseguir el 
mayor grado de ventajas y por tanto jamas es enganado ni complice de ella. 

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y poco 
lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen 
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vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores de 
objetos diversos que expiden por si mismos. Este es todavia un mal menor, 
puesto que sirven de intermediaries y unicamente los objetos de lujo o de 
utilidad superficial les permiten esperar pequenos beneficios. La unica 
ventaja es la de poder huir de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo 
determinado y del contacto forzoso con individuos hostiles a las ideas 
anarquistas. Algunos camaradas desempenan una profesion liberal, pero en 
numero infimo y si llegan a una position lucrativa, no es sin haber pisoteado 
algunas de sus convicciones. 
Las colonias comunistas 

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que, 
rompiendo decididamente con el medio social, han querido equilibrar en 
comun su production y consumo. No nos referimos a los miserables 
embriones colonizadores que han tenido lamentable existencia en Francia y 
Belgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento a los anos 1830 a 
1870, en que a traves del Atlantico tantos ensayos florecieron y de los que 
no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la election de los 
asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan aportado, ni el exito 
efimero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas comunistas. 
Una sola conclusion se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia 
moral de un individuo y anulacion de la personalidad ante un ideal religioso 
y economico, una colonia no podria vivir y prosperar. 

Las asociaciones economicas que existen actualmente en los Estados 
Unidos, y a las que no negamos interes especial, como los arrendamientos 
en comun, exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada tiene que 
ver con el anarquismo individualista, tal como lo concebimos. 

El triunfo de una vida semejante estaria sujeto a tantos reglamentos y 
precauciones que, a decir verdad, nos sentiriamos mas libres en la sociedad 
actual. 

No solamente se han gastado energias, inutilmente casi siempre en tales 
ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran 
propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y 
viejos escrupulos y haciendo la vida de algunos mas agradable y menos 
limitada. 

Refiriendonos al pais frances, dudamos que los participantes de los 
ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor 
libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si 
asociandose se ha de tener menos independencia economica, intelectual y 
moral, bajo el punto del individualismo vale mas permanecer aislado. Y 
tengase presente que no hacemos referencia a la materialidad del esfuerzo, 
pues vale mas trabajar por cuenta propia, aunque mas duramente, que en las 
condiciones de ordinaria explotacion. Aceptamos la asociacion, no como 
beneficio de menos actividad, sino como mayor garantia autonoma, o 
disminucion evidente de la intervention del medio autoritario en la vida 
personal, para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de 
su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin 
compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente. 
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Election de un medio anarquista individualista 

A nuestro juicio, he aqui las bases porque podran regirse los que cansados 
del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebano humano, en 
colonia individualista. 

Adquisicion de un terreno en sociedad y distribution del mismo en partes 
iguales inalienables. 

Cada uno podria producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes, 
bien cambiandolos con los de los demas companeros en las condiciones 
convenidas o con los consumidores fuera. 

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo medio de 
explotacion y engano y todo valor monetario, procurando igual libertad para 
todos en el desarrollo de las iniciativas. 

Todo individuo puede separarse de la asociacion cuando le parezca 
conveniente, bajo la condition de ceder su parte a un reemplazante que 
cuente con la simpatia general y que haya sido proporcionado por el 
disidente o por la colonia misma. 

Portion de parte reservada a los ninos, con determination de edad, 
asegurandoles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad de 
una limitation consciente de la procreation. 

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como un 
refugio despues del trabajo cotidiano. 

La mujer independiente de su companero y autonoma de su parcela, 
teniendo la facultad de no cohabitar con el. 

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como 
mejor les parezca. 

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daria mas resultados 
morales y economicos el individualismo anarquista que las tentativas de las 
colonias comunistas. 



CAPITULO XII 
La ilegalidad 



Teoria del ilegalismo anarquista desarrollada bajo diferentes aspectos 

Un cierto numero de anarquistas, haciendo consciente y deliberadamente 
tabla raza de los escrupulos tradicionales y de la honradez codificada, 
deciden resolver por su propia cuenta el problema economico de modo 
extra-legal, o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las diferentes 
formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que las leyes 
castigan mas o menos severamente. 

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al yugo del 
salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al patron y al jefe 
militar, que no se preste a producir sin saber por que y para quien y que no 
se deje matar en la guerra. Prision, cuartel, production asalariada y ciega son 
para el tres efectos de la misma causa, tres simbolos de un mismo estado de 
cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y 
cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo. 
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La tendencia ilegalista ha tenido serios teoricos del anarquismo y es 
preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto mas cuanto que unos 
cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusion consiguiente 
para justificar actitudes poco recomendables, amparandose del calificativo 
anarquista. Esto no es nuevo y en todos los campos de la filosofia ha habido 
vividores. Tan antipatico es el burgues de gorra o sombrero de copa que vive 
del sudor ajeno como el gandul que vive enganando, aunque ambos se 
pongan la etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vivir 
al margen del codigo no es solo por este hecho de cumplir ilegalidades que 
merece tal nombre. El anarquista ilegal comprende perfectamente que no 
destruye las condiciones economicas existentes como tampoco las destruye 
el que sufre los rigores del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o 
escritor, ni mucho menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados 
a la propiedad se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para 
los poseedores la conservation de su capital, en el sentido de que los gastos 
de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de los intereses, 
entonces podria preverse su desaparicion en la forma actual. Salvo en esta 
conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye mas que un medio de 
vida economica mas arriesgado que los otros y nada mas. 

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo como 
una funcion de desarrollo individual y como un estimulante de energias. 
Odiar la explotacion de que es victima el trabajo es justo, pero deleitarse en 
matar el tiempo, en divertirse inutil e inconsideradamente, sin objeto alguno, 
procurarse lujos superfluos y estupidos placeres costosos, complacerse en 
glotonerias elegantes y en noches de orgia, esto no tiene nada de anarquista. 

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su 
propio temperamento, que su vida es una experiencia poco recomendable y 
que no todos los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el que la 
adopta no por eso se vera disminuido intelectual o moralmente. Con este 
criterio podemos reconocer siempre al verdadero camarada y no 
otorgaremos nuestra confianza al falso que no piensa mas que en juergas y 
que es indiferente a las necesidades de los amigos y despreocupado de la 
marcha del movimiento anarquista. 

El proceso de los bandidos trtdgicos, por los hechos que en 1911 
aterrorizaron a Paris y que costo la vida a una docena de anarquistas, 
demostro claramente el peligro de la practica ilegalista. Por romanticas que 
hayan parecido las hazanas de Bonnot, Callemin, Gamier, Vallet y 
compania, no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en 
modo alguno la consecuencia obligada del anarquismo individualista, pues 
este es en principio una actitud moral e intelectual, una deliberada rebeldia 
individual de temperamento y reflexion, una filosofia critica de propia 
defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad actuales. 

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas, pero 
lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa tactica, sino el empleo de 
las facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de que disponen los 
que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, despues y siempre 
su egoismo y que no piensa en la propaganda mas que cuando el esta bien al 
abrigo de los peligros de la vida, nos interesa tan poco como el que, 
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viviendo legalmente, se ocupa de las ideas solamente despues de haberse 
creado una situation tranquila o de haber cumplido, como vulgarmente se 
dice, con sus deberes. 

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra su 
actividad y su fuerza a la difusion de las ideas y a la escultura de su 
individualidad. 

Reflexionando friamente, no hay heroicidad en la muerte de los 
desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados sobre 
la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos, de periodistas 
bufos y de politias astutos, como tampoco la hay en la actitud del 
anarquista, refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que no es 
obice para que en el terreno economico tambien llegue a actos contrarios a la 
ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o a servirse del dinero o de 
los valores financieros en las transacciones o en el cambio de productos del 
trabajo personal, son actos interesantes por si mismos y por su repercusion. 
Tampoco faltan los gestos energicos, como son: rehusar el servicio militar, 
la obediencia a toda prescription de la autoridad que limita la libertad de 
escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y por cualquier 
causa, la sujecion de los pequenos a una education de Estado, de iglesia, 
etc.; las ocasiones abundan para ser un luchador. Algunos camaradas han 
sido encarcelados o enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes, 
que difieren sobre todo de ciertas famosas hazanas porque son menos 
ruidosas, aunque necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho 
alguno para los que las llevan a cabo. 

Hemos de confesar que sentimos gran simpatia por los irregulares, o sea 
los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser la 
victima, sino el beneficiario moral y materialmente de las teorias que cada 
uno profesa. 

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de rebeldia 
tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario que hace oficio 
de ilegalismo economico, actitudes terminantes que no se prestan a 
equivocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de efectuarlas. 

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral o 
intelectualmente, sino materialmente bajo la sancion social, nada mas facil 
para defenderles y excusarles, que poner en evidencia ante los que les 
vilipendian, que el conjunto social perpetra continuamente crimenes 
mayores que los que algunos individuos pueden llevar a cabo aisladamente. 

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados a la 
libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen punto de 
comparacion con la nimiedad que representan los mas atroces crimenes del 
ilegalismo anarquista. 

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de 
matar es ejercido sin restriction por los mas fuertes y privilegiados (razas, 
grupos, individuos) en detrimento de los mas debiles y desposeidos. 

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego a las 
pretendidas inferiores, y en el oceano de crimenes sociales, los calificados 
de anarquistas no representan mas que una imperceptible gota de agua. 
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Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras coloniales 
para satisfacer a los aventureros de la politica y a los bandidos financieros y 
veremos a todos los pueblos aborigenes sufrir las mismas tropelias de sus 
conquistadores. La conquista de America por los espanoles, la despoblacion 
de la America del Norte, la explotacion del Congo belga, la paz impuesta 
por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colonias de la Sonda, son 
otras tantas pruebas de la avaricia que, traducida en explotacion y 
sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la bandera de la civilization. 
Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro 
alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye, para 
comprender la falta de logica que caracteriza a los que vituperan tan solo a 
los raros individuos que conscientemente se rebelan contra el orden 
establecido y atentan contra la vida y la propiedad de los dominadores. 

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el que 
se levantasen todas las victimas de las naciones conquistadoras y cultas, 
pero imaginativamente nos complacemos en ver esta especie de tribunal sin 
apelacion, en el que elevaran sus querellas todos los torturados. Los 
mutilados, los descuartizados, los quemados, los estropeados, los 
empobrecidos en nombre del progreso occidental. jQue triste figura la del 
homo sapiens ante esta teoria infinita de hombres, mujeres y ninos 
resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasadol La mascara 
de hipocresia y de moralidad caeria delante de esta masa sangrienta 
sacrificada; demostrando que las grandes palabras de justicia, de paz, de 
orden publico, no son sino encubridoras de la mas exaltada avidez y 
ferocidad. 

A nuestro recuerdo acude la raza magnifica y soberbia de los Caribes, 
destruida por la soldadezca que seguia a Cortes; la atletica y valiente de los 
pieles rojas, proxima a extinguirse por el embrutecimiento del alcohol; 
pensamos en los mexicanos, los peruanos, los arabes, los malayos, en los 
amariilos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda 
razon humana y solo por el placer de matar han sido destruidos por los 
hombres de raza blanca. ^En que se fundan, pues, nuestras modernas 
sociedades para recriminar a los pobres bandidos contemporaneos que 
actuan por su propia cuenta? 

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables no 
son solo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el mas cruel, el 
mas sadico, el mas implacable es siempre el subalterno, el hombre sacado de 
las filas populares. Espanol, frances, belga, aleman, ruso, holandes, anglo- 
sajon, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el hombre disciplinado, 
amaestrado, que encuentra placer en incendiar las viviendas, destruir las 
tierras productoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las futuras 
madres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar de los que cree sus 
enemigos. 

Pero todavia hay algo mas. Leyendo los informes de las comisiones 
inglesas nombradas por las Camaras de los Comunes sobre el trabajo de los 
menores en los tejidos de algodon en el siglo pasado (siglo XIX), se ve que 
era habitual la Jornada de 13 a 18 horas para ninos de seis a siete anos, sin 
otro descanso que media hora para comer y con vigilantes permanentes que, 
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latigo en mano, impedian que estos desgraciados pequenos se rindiesen el 
sueno. Madres de once anos sorprendidas por el parto en el taller y a las que 
se acordaba como gracia tres dias de reposo. Las pobres criaturas morian a 
centenares, naturalmente, y las que sobrevivian a tantos horrores eran 
victimas de toda clase de taras fisicas. En Stockport y Manchester sobre 
22094 obreros de fabricas, solo 143 habian pasado de 45 anos. 

i Pobres bandidos aislados! jLastima que no poseais temperamento de 
explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte de 
Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas en 
Chicago o contratistas de confecciones en Londres, hubierais podido matar 
lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad mas completa; mas 
aun: patentados, condecorados, honorables comerciantes, industriales, 
filantropos, hubierais juzgado a los mediocres criminales, enviandolos al 
presidio o al patfbulo y lamentandoos todavia de que existe demasiada 
indulgencia para los delincuentes. 

No. La sociedad en particular y en general, no vale mas que los que han 
roto violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo. El 
carpintero de Nazareth empleo el mismo argumento con la desgraciada 
adultera a quien los honestos israelitas querian perseguir a pedradas y a 
quienes Jesus dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera 
piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta 
historia prueba que en todos los tiempos los guardianes de las conveniencias 
sociales no han sido mejores que quienes las han infringido. 

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra 
educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los que 
execran el ilegalismo anarquista que ellos interiormente se sienten 
inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero interno, los que 
sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer mas. 

Ahora bien; si de acuerdo con los teoricos mas serios hemos tratado de 
razonar, explicar, comprender y limitar la practica del ilegalismo, es decir, el 
ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en el registro de los tolerados 
por la policia, queriendo demostrar que el anarquista ilegal puede sernos 
simpatico, en cambio nos parece injustificable el ilegalismo paradologico 
bajo el punto de vista anarquista individualista. Porque no queriendo 
directamente dominar ni explotar, el anarquista individualista no consentira 
jamas en hacer sufrir mas todavia a las victimas del estado economico. Seria 
ilogico e indigno. No se pondra, pues, al lado de los que esquilman al 
rebaho, sino que se separara, demostrando asi su superioridad mental. 

La experiencia nos ensena que la practica del ilegalismo, sobre todo 
cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide la expansion de 
la vida individual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no liberta 
economicamente bajo ningun punto de vista. Estas son razones poderosas 
para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista contra los desastres 
que puede ejercer en los espiritus jovenes, la tendencia al ilegalismo. 

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia, salvo 
el caso de legitima defensa, bien establecida, no se hard solidario de los 
ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el crimen. 
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En conclusion, hemos de hacer constar que no somos en absoluto 
refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestion de temperamento, 
pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones artisticas, los hay con 
predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los aprobemos, juzgamos a 
los anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo. 



CAPITULO XIII 
De la vida como experiencia 



Diferentes conceptos de la vida 

Se puede considerar la vida como una funcion fastidiosa que es preciso 
realizar con la voluntad de terminarla lo mas pronto posible, como una 
escala honorifica, un pretexto de gloria cualquiera o tambien como una 
carrera, para llegar a una situation liberal, comercial, industrial, politica o 
administrativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran escenario 
social. Hay ambiciosos que desean brillar y dominar y otros mas modestos 
que solo aspiran a ser honrados y laboriosos, comenzando docilmente el 
aprendizaje o los estudios preparatories de su ulterior profesion, pasando 
mas tarde por el cuartel como buenos soldados, por la dependencia 
productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajadores, por el 
matrimonio legal y lo mas ventajoso posible como esposos modelo y 
excelentes padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes, el 
placer mayor consiste en pasar sus dias festivos en excursion campestre y 
familiar y asi esperan el fin de sus dias monotonos sin hacer mal ni bien 
alguno. 

Una conception anarquista individualista consiste en considerar la vida 
como una serie de experiencias variables, siempre en provecho propio. Es, 
por tanto, la vida, un campo de estudios y una lection de cosas. No se puede 
tener conciencia de la vida en general, sin haber antes adquirido un 
conocimiento de si mismo, o de las condiciones que pueden aquilatarla. La 
intensidad de apreciacion estriba, pues, en la capacidad individual para 
gozarla equilibradamente, sin temor alguno de las consecuencias, que no 
pueden ser peligrosas cuando proceden de satisfacciones o placeres 
normales. 

El anarquista sera siempre dueno de si mismo, abandonando en seguida 
las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio, las 
que le parezcan mas dignas de tenacidad y perseverancia en relation con la 
satisfaction que le proporcionen. Sabe que no siempre le espera el exito y 
por haberse defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de ciertas 
circunstancias, no por eso desistira de renovar la experiencia en modificadas 
o nuevas condiciones. 

Condiciones, fases, valor de la experiencia 

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resultados 
difieren segun el caracter de quien la intenta. El individualista no la aceptara 
en colectividad, sino provisionalmente y porque asi pueda obtener ciertas 
ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o economicas. Pero no por eso se 
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separara de la asociacion, por capricho o por la mas pequena dificultad que 
pueda presentarse. 

El placer, el interes de la experiencia, consiste esencialmente en las 
peripecias ocurridas para lograrlo. 

El abrigo al borde del camino, la cabana en el bosque, la casita que 
domina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso, el 
termino de la lection aprendida. Todo ideal conseguido, todo proposito 
llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo individual, el 
ejercicio de las iniciativas, la valoracion de las energias, la eficacia de las 
reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen, se renueven, se 
contradigan a veces, resultando tambien que algunas contienen ya el germen 
de otras ulteriores. 

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias diversas, 
cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve para 
aprender a conocer el corazon humano y el fondo de todas las acciones, a la 
par que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la vida. Ampliando 
sus conocimientos, el anarquista se hace bueno en el sentido mas 
esclarecido, o sea en el de considerar a cada uno segun la inteligencia que 
posea para concebir o interpretar la vida. 

Cuanto mas extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio 
personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor numero de 
experiencias propias, para elevar la importancia de su razonamiento, 
extender la irradiation de su sensibilidad y desembarazarse de los conceptos 
mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy limitada o poco 
accidentada. 

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus capacidades 
de perception o de iniciativa, que ha conocido las mayores emociones 
sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia o energia de apreciacion, 
muere bien igualmente. Su agonia ignora los remordimientos y las 
lamentaciones. No necesita auxilios espirituales y deja la existencia 
tranquilamente, dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda ha 
podido contribuir a que otros continuen el camino fecundo de las infinitas 
experiencias. 

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley, de la 
moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas para asegurar la 
paz interior en la estupida indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o 
por interes. 

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los 
reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de marfil, 
abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzarse a la 
ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto. 

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral corriente, 
el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soliviantadas en sus 
torpes costumbres. 

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victoria. 
Triunfos, contrariedades, obstaculos, caidas, todo le sirve de lection. 
Unicamente le emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados 
puedan ser inutiles o sin provecho. 
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En consecuencia, los verdaderos educadores son los que ensenan a mirar 
la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones diversas, no para 
destruir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino para despertar mayores 
deseos y energias realizadoras individualmente, desechando el temor a las 
sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir de acicate para 
avanzar mas, sin impedir la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La 
vida individual no puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel 
musical que limita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para 
lograr el mayor y mas util resultado en la conquista de la experiencia, es 
preciso, siempre que valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla y 
comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas 
en ella, a vivir mas intensamente y a adquirir verdadera decision. 

La experiencia que aprovecha unicamente al que la intenta, no llega a su 
fin completo; es como un descubrimiento cuya formula quedase encerrada 
en la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nunca es tan 
poderoso exterior e interiormente, ni produce tanto placer intelectual, como 
cuando es dado en calidad de alimento y bebida a los que tienen hambre y 
sed de conocimientos. 

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se hace, 
considerandola como germen fecundo que emana del individuo esclarecido, 
como foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a las masas, para 
obtener unicamente de ellas una distincion o selection individual. 



CAPITULO XIV 

Los anarquistas individualistas y el companerismo 



Formamos una especie en el genero humano 

Ya hemos expresado la opinion de que el individualista puro era una 
aberration; el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma parte del 
genero humano no hace exception. El ser humano no es sociable por 
accidente, puesto que su organization fisiologica le obliga a buscar, para 
completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente. De 
un modo general, se puede constatar que los hombres practican la 
sociabilidad sin reflexion o bajo la amenaza de la violencia: en la escuela, en 
el cuartel y mas tarde en su trabajo, viviran en comun una gran parte de su 
existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no une la menor 
simpatia. En las grandes ciudades habitaran en inmensos edificios, otra 
especie cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningun lazo 
intelectual o moral les une. 

Hasta llegaran a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas 
necesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo de la 
sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podra asociarse a los 
camaradas, a los anarquistas, a los de su especie, porque es innegable que 
los anarquistas forman entre el genero humano una especie que se reconoce 
por sus rasgos caracteristicos bien determinados. Los que conscientemente 
rechazan toda suerte de domination y explotacion, viven o tienden a vivir 
sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su 
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especie y continuar su labor intelectual o practica, su obra de education y 
destruction a la vez, estos individuos forman, pues, una especie aparte en el 
genero humano, tan diferente de las otras especies de hombres, como en el 
genero canino, el perro de Terranova lo es del gozquecillo. 

Entendamonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista un 
superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un simbolo de 
magnificencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este ejemplo: 
el can citado es un tipo que no evolucionara, mientras que el tipo anarquista 
si lo hard; produce en la humanidad el mismo efecto que las especies 
profeticas en la evolution de los seres vivientes y tambien se le puede 
asimilar a esos tipos mejor dotados, mas vigorosos, mas aptos a la lucha por 
la vida, que aparecen en un momento dado en el seno de una especie y 
acaban por determinar el porvenir de la misma. Con sus imperfecciones, sus 
faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del 
hombre futuro, el individuo de espiritu libre, de cuerpo sano, de voluntad 
educada, viviendo plenamente la vida, pero que no quiere ser siervo ni 
dominador, ni victima, ni verdugo. 

Teoria y practica de la ayuda mutua 

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el companerismo y, 
como todas las especies en peligro constante de ser atacadas, tiende 
instintivamente a practicarlo. Es dificil describir en detalle las formas que 
puede revestir la solidaridad asi comprendida, porque estas son multiples, 
pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desaparicion del sufrimiento evitable 
entre camaradas y, cualquiera que se manifieste propicio o indiferente a 
prolongar o aumentar cualquier causa de malestar en el grupo, puede ser 
repudiado por este. 

El anarquista individualista, impulsara a quien quiera unfrsele a rebelarse 
practicamente contra el determinismo social, a afirmarse individualmente, a 
hacerse lo mas posible independiente de la vulgaridad moral, intelectual y 
economica. Animara al ignorante para instruirse, al indiferente para que 
reaccione, al debil para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante ... 
En fin, ayudara a los mal dotados y a los menos aptos a lograr por si mismos 
todos los recursos posibles, sin confiar su energia propia a la ajena. 

La vida privada 

Siendo la teoria anarquista individualista la filosofia del antiautoritarismo, 
concebida, experimentada y practicada individualmente, sin molestar la 
actividad de otro, resulta que el companerismo se afirma mas cuanto mejor 
cada uno puede realizar en paz y con independencia sus experiencias 
personales. 

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tacito, un concepto 
psicologico nos une a los constituyentes de la especie anarquista, pero no 
nos da derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras no nos 
causen perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la unica 
conception del bien y del mal que los anarquistas individualistas tenemos, 
considerando como action muy reprobable el inmiscuirse en la vida privada. 
He aqui los elementos de nuestra moral social. A cada uno corresponde estar 
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prevenido y saber si estas condiciones primordiales convienen o no a sus 
aspiraciones y a su temperamento. 

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca sera bastante 
numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan molestarse 
entre si. No hay pues ningun motivo serio para que cometan el crimen de 
juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a su vida intima. Por 
lo mismo, me negaria a dar ningun detalle sobre la mia, si algiin camarada 
pretendiese pedirme explicaciones. Me basta saber que ninguno de mis actos 
ha tenido iniluencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la actividad de 
otro para rechazar toda intervention tiranica o insoportable. Al obrar asi, no 
alimento el mas leve recelo; no hago sino practicar el acuerdo moral entre 
anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de action de cada uno en la 
mejor inteligencia. 

Es evidente que yo no tendre esta misma reserva con la vida publica, en 
cuanto ella supone iniluencia directa con la idea fundamental del 
anarquismo individualista. Un anarquista no puede ser agente de autoridad 
gubernamental, ni de ningun modo ayudar, propagar y desarrollar esta. He 
aqui por que me creo con derecho de intervenir cuando se que un anarquista 
defiende la Republica o preconiza el voto y por que me separo del juez, del 
policia del carcelero, del verdugo, del elegido o del elector en cualquier 
grado. Estos no pueden ser de los nuestros. 

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio, 
determinadas por una independencia economica apreciable. Considero 
compaheros a aquellos empleados del Estado que llenan funciones utiles y a 
quienes su situation no excluye del odio contra la autoridad, puesto que han 
aceptado ciertas ventajas que esta puede conceder a cambio de someterse a 
un trabajo que en ningun caso va contra la libertad moral y material. Me 
separare unicamente de los que blasonando de anarquistas, hacen 
propaganda en favor de las formalidades legales y afianzan directamente la 
sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a equivocos, que solo se 
establecen excusas razonables, por fuerza mayor o por necesidades 
imprescindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la pureza 
teorica. 

Necesidad de la critica de las ideas anarquistas 
por los mismos anarquistas 

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, 
frotamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la 
animalidad, henos aqui con el concepto filosofico mas elevado. ^Como no 
hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los demas y 
que los que se vean amenazados no reaccionen contra los obstaculos que se 
les oponen? Habra todavia creencias, incomprensiones, juicios ligeros, 
retrocesos, abandonos, dudas ... Es inevitable en un movimiento al uso de 
hombres elevados y al cual se agregan individuos que no exceden gran cosa 
del nivel comun de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la 
idea anarquista en si misma. Si hay hombres que no la comprenden o la 
deforman voluntariamente, la conclusion es que son ineptos para intentar 
vivirla. 
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Todo lo dicho no significa tampoco que una presuncion ridicula pueda 
conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo 
cualquiera de la actividad que el no conoce bastante o ignora por completo. 
De ningun modo, por ejemplo, me sentire disminuido o dominado si 
paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los remos y 
yo no, o si un companero es capaz de traducir el chino, que yo desconozco. 
En tales casos, la incapacidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero 
ser responsable sino de aquello que creo poder realizar, reservandome el 
derecho de excusarme si llego a apercibirme de que me he enganado. Mi 
experiencia me ha convencido en caso de asociacion anarquista 
individualista, que esta perdura tanto mas cuanto que la labor a realizar de 
acuerdo, sera susceptible de ser distribuida entre varias personas autonomas 
en sus respectivos departamentos. 

Los grupos anarquistas se establecen mas estrechamente sobre las 
afinidades del temperamento o del caracter de los que se unen. No existen 
recelos y se admite perfectamente que un camarada forme parte de varios de 
estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro. De un modo general, es 
con relation a si mismo que el anarquista determina quien merece su aprecio 
y de ningun modo por el juicio ajeno, particular o comun. Ante todo, el 
companerismo es de orden individual y, como todas las otras fases de la vida 
anarquista, es tambien una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas no 
critican la vida privada, o sea el modo particular de interpretarla, bajo 
reserva, naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con las 
convicciones profesadas, sin ninguna clase de coaccion. Sobre este punto ya 
nos hemos explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse 
rentas con su propaganda, ni estafar a los companeros, ni ser agente de 
seguridad. 

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica mas que con 
grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningun modo se 
privara del examen critico de sus ideas, en tanto son expresadas 
publicamente. Sometera a juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado 
las obras y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad. 
Para el nada hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evoluciona, se 
transforma, se critica y analiza a si misma. Manana no sera esta lo que fue 
ayer; no se estaciona, de consiguiente, en inmutables concepciones. El 
verdadero anarquista hard cuanto le sea posible para evitar que el 
movimiento individualista caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo. 

El contrato 

Una de las consecuencias del companerismo anarquista, transportado al 
terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determinada, a 
realizar en un tiempo fijo. 

Toda asociacion de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga por 
objeto la ejecucion de un trabajo temporal, o la consecution de una actividad 
de mas larga duration, o ya la realization de una conception de la vida, se 
basa sobre una conformidad, sobre promesas o convenciones, que pueden 
designarse con el termino generico de contrato. 
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Teoricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los 
contratantes. Como todas las formulas, esta tiene el defecto, cuando se la 
considera en sus aplicaciones practicas, de no tener en cuenta las 
circunstancias de vida y de temperamento individuates. Practicamente, 
puede decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma 
conformidad preside el acto de union y de desagregacion que se ha 
realizado. 

En efecto; la agrupacion entre anarquistas, para la realization de un fin 
cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que 
individualmente se la considera como un expediente o un mal menor. En su 
origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de los pensamientos 
mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiration de un interes 
sordido, que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual. 

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han 
reflexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los 
debiles de la situation, prevenido los peligros y riesgos, sospechado los 
goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones que deberan 
hacerse mutuamente. 

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace 
unicamente por un capricho de la fantasia o por una humorada de uno de los 
contratantes. La ruptura exige tambien una reflexion seria por parte de los 
que han estado unidos por un esfuerzo determinado. 

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de 
separarse, ningun companero anarquista puede oponerse; lo cual no quiere 
decir que no haga objeciones a tal decision, pues este es un derecho 
innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el momento en 
que el descontento expone su deseo de disociarse, los demas asociados se 
encuentren en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absolutamente 
semejantes a las que les decidieron a llevar a termino el contrato. El 
anarquista podra, desde luego, exponer las razones que posea contra el 
desacuerdo iniciado, pedira reflexion, hard valer ciertas consecuencias, 
invocara otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio de 
las pasiones en un orden completamente particular y que comprende, por 
tanto, a los que viven intensamente las variantes del sentimiento. Resistira 
seguramente mas o menos tiempo a la ruptura, si posee la profunda 
conviction de que esta inspirada por la imperiosa influencia de una 
determination perniciosa. No hay nada en esta actitud que raye con la 
inconsecuencia. Segiin su temperamento, podra sufrir y hasta lamentarse y 
nadie debera reprocharle de que el, anarquista, sea algo mas que una 
ecuacion geometrica. Solamente si se opusiese categoricamente a la 
disolucion exigida por un companero, cesaria de ser consecuente en el 
sentido practico y profundo del termino. 

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la 
separation sin reflexion y apresuradamente, tampoco me parece 
consecuente, pues el que merece tal calificativo no se aprovechara de su 
liberrima facultad mas que despues de haber obtenido la adhesion sincera de 
los demas. Considerara, cuantas veces sea necesario, la situation, antes de 
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llegar al desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las convenciones 
nacidas de buena fe y que implicaban una confianza recfproca. 

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razon, 
ocasionando sufrimiento inutil, no es un hecho de buen companerismo, 
porque este es esencialmente un contrato que permite unirse por afinidades 
intelectuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir el 
disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de una especie en 
reaction constante contra el medio. 

Ademas, si los anarquistas fuesen mas conscientes y numerosos, no 
solamente los contratos se harian muy esclarecidamente, sino que ademas, el 
dolor ocasionado por el muy reducido numero de rupturas, aun exigidas o 
impuestas, seria disminuido muy sensiblemente por la facilidad que 
encontrarian los disociados, en sustituir pronto la disension acaecida, por 
nuevos elementos de asociacion, que serian legion entonces entre las 
afinidades anarquistas. 



CAPITULO XV 
Las inconsecuencias de los anarquistas individualistas 



No es util disimular las faltas 

Se nos objetara que, examinandolos de cerca, los individualistas no dejan 
de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre si 
neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los demas son con 
frecuencia mezquinas y bajas ... No lo negaremos. 

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones, 
todas las doctrinas han usado de esta estratagema invocando las necesidades 
de la causa. Ha sido inutilmente. Las mismas inconsecuencias de sus adictos 
perdio a la religion mucho antes de que el trabajo de la critica hubiese hecho 
justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie se compromete ya en un partido, 
sino es porque espera encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones. 
Un espfritu recto no se desanima por las contradicciones que en la practica 
suelen desvirtuar las teorias, sino que, despues de un examen superficial, 
penetra profundamente en las causas; se da cuenta de los hechos, los estudia 
con toda sinceridad, los analiza imparcialmente y saca, en fin, las 
conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y que ha de exponer a 
sus camaradas, como otros tantos motivos de reflexion fecunda. 

Sin duda, un anarquista no se preocupara de las exclamaciones interesadas 
de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseismo o la grosera 
hipocresia burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad exagerada, 
en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas. 

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotacion de los mas 
desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya unica preocupacion 
es la conquista de influencias materiales; padres interesados en colocar 
convenientemente a su progenie, como si fueran comerciantes inquietos por 
desembarazarse de sus generos de saldo; sibaritas empedernidos bajo la 
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mascara de una respetatibilidad forzada ... vuestras protestas equivalen a los 
ecos confusos que el viento arrastra sin llamar la atencion de alguien. 

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya 
sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos y de 
los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones, que 
consisten en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de la 
sociedad actual; tanto los privilegiados como los que aspiran a serlo, han 
comprendido cuanto ganaria su causa logrando distraer la atencion de los 
desheredados sobre las verdaderas causas del sufrimiento y procurando 
fijarla sobre las inconsecuencias de los que son irreconciliables enemigos de 
todo absurdo y barbaro privilegio social. 

Asi, pues, cuando examinamos la cuestion de las inconsecuencias de los 
anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos ante nuestros 
adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros 
deseos son profundos o elevados. Pensamos que una teoria vale muy poco, 
si no se afirma en la practica y todo nuestro interes consiste en buscar las 
razones de las incongruencias que se notan a veces entre la conception 
anarquista y su realization. 

Capacidad de pensamiento y facultad de realization 

La primera constatacion que hacemos y que se aplica a todos los dominios 
es que el pensamiento aventaja a la action, y no queremos hacer una 
deduction peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un hecho: 
construimos con gran facilidad teorias que casi en absoluto no podemos 
realizar. 

Colonias comunistas, practica de companerismo efectivo, experiencias de 
amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en comun 
... jque de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido a miserables 
fracasos! Y en nuestra vida individual ... jcuantos descontentos y 
decepciones! A veces nos encontramos muy por debajo de lo que 
quisieramos ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo muchas 
veces hemos de resignarnos aparecer. 

Quisieramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar 
desinteresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero interes. Nos 
pretendemos exentos de celos, de envidia, de rencor y he aqui que nuestros 
actos desmienten nuestras pretensiones. jCuantas antipatias, movimientos de 
impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el modelo 
que interiormente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos la 
domination y ciertas circunstancias nos muestran como verdaderos 
autoritarios; declaramos que el mundo es bastante vasto para que la 
propaganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos encontramos 
desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sentido que nosotros. 
Nos afirmamos tolerantes y la menor oposicion nos solivianta. [Que de 
amargas desilusiones! 

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes una 
maravillosa vivienda, pero el dia que quisimos instalarnos en ella se 
convirtio en un zaquizami. jY feliz toda via si es habitable! Nuestra 
capacidad intelectual traspaso los limites de nuestra facultad de realization y 
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eso es todo. El misterio consiste en que nuestras circunstancias atavicas y 
educacionales, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta raramente en 
equilibrio con el funcionamiento de nuestro cerebro, a quien la reflexion 
profunda tiende a hacerle mas y mas individual e independiente. El ejercicio 
de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor o menor grado de 
potencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la directa 
armoma entre el pensamiento y la action. 

El esfuerzo perseverante 

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen 
placidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experiencia, 
pueden facilmente ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir una 
ruta independiente la escena cambia. La consecution del equilibrio entre el 
pensamiento y la action, el ejercicio de la voluntad para poner a ambos de 
acuerdo o para indicarles aun mas elevados fines, constituye el interes de la 
vida individual, se hace la vida misma, en la que las inconsecuencias son 
otros tantos jalones que senalan los tormentos de las experiencias fracasadas, 
en la que las victorias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el 
abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor de una perseverancia 
incansable, la necesidad de una education de la voluntad. 

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la violencia 
del esfuerzo para armonizar la teoria y la practica y sabe que para realizarlo 
no debe salirse de si mismo, puesto que si ha podido concebirlo su 
entendimiento, logico es que no este por encima de su capacidad efectiva. 
Luego perseverara, ejercera y educara su voluntad para intentar combatir las 
taras ancestrales y la influencia del medio, que son las mayores dificultades 
con que tropieza en la vida social para expansionarse individualmente. 
Gracias a esta energia persistente, aunque no siempre sea coronada por el 
exito, se reconocera la sinceridad del companerismo, que no puede aceptar 
la inconsecuencia como un hecho includible, pues esto supondria una 
supercheria o una pereza cronicas, defectos que son esencialmente 
antianarquistas. 

En conclusion: el anarquista individualista actual, no es todavia el ser 
bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no esta aiin dotado de 
una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolverse sin atentar a la 
originalidad de los demas, pasando por todas las experiencias sin dejarse 
dominar por ninguna. Pero puede considerarsele como un sintoma 
caracteristico que une al rebelde inconsciente de los tiempos obscuros con el 
anarquista future Esta consecuencia debe animarnos y hacemos tolerantes 
para las contradicciones que saltan a la vista y para aquellas que, aun no 
siendo evidentes, no dejan de ser las mas graves acaso. Comprendiendo que, 
a pesar nuestro, estamos sometidos todavia a la esclavitud de los instintos y 
de los temores prehistoricos, lo que debemos de hacer es procurar 
esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos. 

El mal companero 

He aqui el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias 
anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias. 
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Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado asi. 
Hace mas de 25 anos que milito en diversas corrientes y mi experiencia me 
ha ensenado que generalmente aquel de quien se habla mal es muy superior 
al que se le tributan elogios. Cada vez que me he relacionado en un medio 
cristiano, socialista, revolucionario o anarquista, con uno de esos seres 
senalados como abyectos, innobles o tarados, he encontrado en el una 
individualidad ignorante del arte de adular las manias, los vicios o la 
mentalidad de su ambiente especial, un refractario a los convencionalismos 
partidistas, obrando y pensando por su propia cuenta, aun a riesgo de 
enganarse torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos de 
los dispensadores de consejos. En fin, detras del reprobo siempre he 
descubierto una originalidad y una inteligencia plausibles. Y es 
comprensible, puesto que el patentado como buen camarada, es casi 
siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a la vida monotona, obscura, 
inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las experiencias apasionadas e 
intelectualmente permanece resignado en la opinion media, tan desprovisto 
de iniciativas creadoras como de audacias criticas. 

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega a 
singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho sobre 
la necesidad de crearse una personalidad consciente, a fin de formar un 
constante fermento de reaction contra la costumbre y el hecho establecidos, 
pero esta propaganda esta mas en los labios que en el corazon. Se declama 
mucho contra las leyes, las mentiras convencionales, los prejuicios sociales 
y las trabas morales, pero practicamente no se llega a una position 
irreductible de desobediencia. j Y desgraciado del que no respeta el dogma y 
no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente sera descalificado por 
los que se creen pontifices para interpretar las ideas. 



CAPITULO XVI 
La vida interior 



Ninguna actividad externa sin la vida interior 

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los 
dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que 
desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene serlo 
interiormente No se repudia la idea de autoridad por capricho o por fantasia, 
sino porque se comprende que las leyes y los codigos son inutiles y 
perjudiciales y que solo son necesarios para los individuos que no viven mas 
que exteriormente. Si el anarquista puede vivir con intensidad, es porque su 
existencia interior es profunda y no encontraria placer en la experiencia, por 
multiple y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexion. 

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en si mismo y con 
amplitud de juicio realiza su revolution individual. Posee un fondo de 
conocimientos, una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como un 
recurso, cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta continuamente, 
sacando de el nuevos motivos de estudio para profundizar. No se inquieta 
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solo del como y el por que de las cosas, sino que busca su razon de ser. Sin 
estas reservas mentales, no es posible prescindir de la autoridad, pues 
cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos. 

Manifestaciones de la vida interior 

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las miradas 
del vulgo. Si su vivienda es confortable, segun lo que le hayan permitido las 
circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o abarrotada de 
objetos inutiles al desarrollo individual. Sus necesidades son normales, ni 
restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su vida le conduce a 
dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada 
aquella. 

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto de la 
franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea 
insensible a la belleza. Nadie mejor que el sabe apreciar lo vigorosamente 
hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en etica. Belleza de la Natura, de 
las formas corporales, del razonamiento, del placer de los sentidos, de la 
voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin 
dejarse guiar por el gusto general, o por las concepciones de un cenaculo 
particular cualquiera. Todo producto de una investigation sincera, toda obra 
que refleje un temperamento personal o testimonie un esfuerzo energico, 
toda labor y toda manifestation que haga vibrar las fibras intimas de su ser, 
le atrae, despierta su atencion y le hace meditar. Lo aparente, lo falso lo 
ficticio, lo debil y mezquino, lo pretencioso le hace dano, le exacerba, lo 
repudia, en fin. Sabe ademas muy bien que en el dominio de la estetica, la 
apreciacion es individual y que belleza y fealdad son terminos relativos de 
apreciacion. 

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar ascetismo. 
Seria una farsa negar y combatir la domination y someterse a la vez al yugo 
de la austeridad, querer la libertad y cruzar de obstaculos su camino. 

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos, 
desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes 
al contrario juzgandolos utiles o nocivos segiin el equilibrio fisio- 
psicologico que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las 
flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios 
mas puros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fatigarse nunca, 
he aqui el goce anarquista, la aspiration suprema de todo el que se siente 
serlo sinceramente. 

Criterio de la disminucion interior 

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones intimas, 
prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten los 
golpes de la adversidad o las alegrias del exito. Cuanto mas profunda es su 
existencia, mas radiante se muestra, adquiriendo mas valor, mas vigor, mas 
delicadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurara no disminuirse 
interiormente, no desprestigiar su integridad de pensamiento, su potencia de 
analisis y de deduction, su voluntad de reflexion y comparacion. Toda 
tendencia directa o indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba 
de perdida de equilibrio, de indignidad de la vida libre. 
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El anarquista rechaza el concepto burgues del bien y del mal; vive y 
acciona en un piano mas elevado y completamente distinto; todos los actos 
que le facilitan una vida mas intensa y normal, un desarrollo mas amplio y 
un mayor saber le son licitos. Por el contrario, le sera malsano todo lo que en 
cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida interior. Este es su 
unico criterio. 

Los espfritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavia 
esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos Hainan la 
moral, al estilo burgues, pueda existir vida interior. Sin preocuparse de estas 
despreciables opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, no 
es susceptible en modo alguno de desarrollar la intensidad de la personalidad 
consciente o esclarecida. En efecto, ^,que vida interior pueden tener los que 
incesantemente se preguntan si todos sus actos o sus gestos estan de acuerdo 
con el codigo de la moral que les transmitieron sus abuelos? 

Cuanto mas pronunciada es la reaction contra el medio ambiente, mas 
pujante es la personalidad psicologica. 

La rendition de cuentas 

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido mas absoluto, 
se comprende facilmente que solo su causa le interesa, o sea la causa de la 
libertad, que la reclama y la exige en el mayor grado posible moral, 
intelectual y economicamente. Ni su production ni su amoralidad pueden 
caber en la marmita comunista. Y por eso es absurdo que algunos 
pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a los anarquistas 
individualistas. El que unicamente se hace responsable, en relation con su 
concepto individual de la vida y por su propio caracter, y no obra mas que 
de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de conciencia ante el 
juicio ajeno. 

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista, a 
cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo, a 
una regla de conducta de mayoria o en vista de una sociedad futura, pero de 
ningun modo al que funda su vida no en una vanidad desmedida, en un 
orgullo insensato o en una superhombria exaltada, como en el mayor y mas 
profundo conocimiento de su propio yo. 

La evolution de las opiniones 

La experiencia personal, un juicio mas claro, el conjunto de sus 
observaciones, puede hacer que el anarquista individualista modifique su 
opinion sobre un punto de la actividad acrata. Y si despues de comprenderla 
de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de cobardia o 
de falta de conviction, propia solamente del que se deja dominar por el 
temor del que dirdn, haciehdose esclavo moralmente. 

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la 
unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposition del producto personal y 
todos los demas extremos de la teoria anarquista, segun las luces adquiridas 
o desarrolladas; pero no se puede, en buena logica, sino presentar a la 
consideration proposiciones sin obligation ni sancion y de ningun modo 
imposiciones unicas. 
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Asi, pues, lo que interesa no es el cambio mas o menos frecuente en 
ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor grado de 
vida y actividad, la filosofia anarquista. 

Absoluto y relativo 

La conquista de lo absoluto es una contradiction de la esencia misma del 
concepto anarquista; es siempre una coaccion, una autoridad abstracta, una 
entidad metafisica, como dios o la ley. La doctrina no es mas que el 
formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de 
escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la doctrina un auxiliar 
tanto mas poderoso cuanto mas pretende concretar lo absoluto, que es 
irrealizable en si mismo. No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina resulta 
ser una prision, donde se pasa la vida ensayando de llegar a una perfection 
que no puede encontrarse en el orden natural, porque este esta 
continuamente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo 
casual. Por lo mismo, los calculos astronomicos mas rigurosos varian 
siempre en los decimales, a causa de una perturbation imposible de prever, 
en el momento en que las operaciones se efectuan. Y asi sucede siempre con 
todas las leyes naturales. 

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay 
mas que lo relativo en todos los dominios y asi se niega el determinismo 
fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambiente, 
del tiempo y del espacio y guardan siempre en todos los cambios una 
relation directa. El tiempo, el espacio y el infinito no existen con relation a 
nosotros mismos mas que por nuestra sensibilidad o imagination, y no 
podemos definirlos concretamente a la completa satisfaction de todos. Son, 
pues, mas que nada, convencionalismos del lenguaje ideologico. 



CAPITULO XVII 

El anarquismo individualista como vida y actividad 

Panorama y caracter de la lucha 

Los anarquistas individualistas son una infima minoria entre los hombres 
y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas. Lo 
mejor es mirar de frente la situation y separarse de la oratoria ramplona y 
meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes provocadores. Lejos de 
toda obra de superficialidad y de castration, que muchas veces emerge de 
los fondos secretos de la sociedad, pues no es posible la consolidation entre 
los anarquistas y los mantenedores sociales. El hecho real es que el 
anarquismo no puede presentarse de un modo discreto o convencional, y los 
que lo aceptan no pueden pretender ser los conductores de la feliz Arcadia. 
El camino de la anarquia no esta trazado matematicamente ni sembrado de 
flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos sostenidos. 

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siempre 
es comprendido por sus camaradas; esta en desacuerdo con su patron, mal 
visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente. La carcel le amenaza 
continuamente; esta bajo la vigilancia politiaca y los soplones contribuyen a 
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veces a que sea despedido de su trabajo. ^Quiere hacer un poco de 
propaganda agresiva? Persecuciones y anos de prision le esperan. 

En la rebelion contra los prejuicios morales, tambien ha de armarse de 
valor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras caricias, la que se 
le entrega en plena voluntad, acto natural entre todos, el anarquista se 
expone a ridiculas denuncias por corruption de menores; continuando por la 
amenaza constante de ser acorralado si afecta o se contenta de hacer 
silenciosamente una vida que choca mas o menos violentamente con las 
ideas recibidas en materia de respetabilidad; si se permite usar vestidos que 
no esten de acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que desagraden a su 
portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos, considerado como un 
oprobio del mundo y un despojo social. 

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamentado por 
las decisiones de una mayoria o por los votos de una election. Contra el se 
levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la idea, por la de 
vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante que dara goces 
profundos y en la que se tendra, acaso, la inapreciable satisfaction de ver 
caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al 
cabo. 

La irreductibilidad anarquista 

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha 
continua y su interes estriba en prolongarla todo lo posible. Se muestra 
intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan el poder 
administrativo, intelectual y economico. No acepta concesiones sociales a 
cambio de una relativa tranquilidad, haciendose el complice de las gentes 
interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a la 
mayor intensidad y constancia su labor de critica profunda y seria. 

Rechazamos, pues, las formulas fijas, porque o debemos tener en cuenta 
mas que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si ayer nos 
fue util poner a contribution nuestras necesidades, hoy puede sernos mas 
agradable hallar compensation a nuestros esfuerzos y guiarnos por estos y 
no por aquellas, lo que significa unicamente que hemos evolucionado, sin 
dejar por eso el piano de libertad espiritual en que tratamos de asentar 
nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta moral nos convenia cuando 
eramos mas ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia, nos es 
perjudicial seguirla ahora. De modo que aceptamos un concepto mientras 
nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es para 
nuestra alegria, para nuestro placer y nuestra utilidad que edificamos teorias 
y con la misma facilidad las destruimos en cuanto comprendemos que se 
quieren apoderar de nuestra individualidad. Toda regla que no proporciona 
un minimum de dicha tangible, es despreciable; es una opresion en cuanto 
no ayuda a vivir mas libre y felizmente, con mas intensidad. 

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda convenir 
a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y como el 
anarquismo es una filosofia de la vida esencialmente relativa, de aqui que 
quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante 
todo le conviene librarse en el mayor grado posible de la subordination al 
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medio para seguir sus fines individuales de reaction contra todo 
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe perseguir 
exclusivamente el interes economico, porque no basta haberse desligado de 
dios, de la moral y del que dirdn, sino que es preciso, para ser logicos, 
romper toda coyunda. Por encima del interes economico, colocamos la 
satisfaction moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no 
hay mejor satisfaction que esta que experimentamos al sentimos 
independientes. La cuestion para nosotros no estriba en saber si el empleo 
del mecanismo mas perfeccionado, el trabajo en comun o la solidaridad nos 
pueden proporcionar mas ventajas materiales; lo esencial es determinar si 
todas las novedades y adelantos nos permitiran afirmar mejor la 
insubordination y la indisciplina en que se basa la autonomia personal. 
jCuantas veces hemos tenido que romper hasta con nuestros amigos en 
detrimento de nuestro interes material, al comprender que al seguir 
haciendoles ciertas concesiones, disminuiamos nuestra personalidad! ... Un 
anarquista no es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que 
basandose en el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en 
lucha, unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razon, la 
sensibilidad, la acometividad, la reflexion y tantos otros aspectos del ser 
activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor vemos que 
todos hacen del interes economico el movil de sus acciones y, aunque lo 
persiguen caoticamente, no podemos pretender imitarles bajo el pretexto de 
ordenar su desbarajuste que acabaria por enredarnos tambien. Seamos 
expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar que tendemos 
hacia una selection que podra realizarse; es decir, que de un lado se 
clasificaran los formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas 
utilitarios, los que no han sabido o querido comprender que el anarquismo es 
una conception de actualidad, una negation presente, un combate cotidiano 
contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la personalidad; de otro lado 
se uniran los que no quieren sacrificarse al medio, conformarse a la opinion 
predominante cuando les es adversa. Esta separation es necesaria para evitar 
torcidas interpretaciones. 

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obedecen a 
un modelo, todos siguen el ridiculo de la moda y desprecian la comodidad; 
todas las viviendas se alinean monotonamente y presentan las mismas 
fachadas; todas las facciones presentan la misma mascara de insinceridad. 
Realizar los mismos gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal parece ser 
el fin de una sociedad bien organizada, pero como no somos teoricos de la 
sociedad futura, preferimos resolver nuestra cuestion individual como mejor 
podamos, dia por dia, segiin las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo 
camino que la sociedad, gris y sucio como la atmosfera de las grandes 
ciudades invadidas por el humo de sus fabricas tristes y enervadoras, donde 
es asfixiante el ambiente por la aglomeracion de escuelas rutinarias, 
cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con el contraste miserrimo que 
ofrece la habitation de los que forman la clase baja, al lado de las 
suntuosidades y refinamientos sibariticos de los pudientes y privilegiados. 

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonia de la 
existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en un 
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necio absolutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo anarquico (?) y 
cultivemos nuestro yo (que solo es despreciable para los tartufos y 
perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad. 

La actividad critica 

Eterno descontento, el anarquista criticara siempre los hechos del 
sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al 
drama humano; criticara en todas partes, con entusiasmo, con valor, con 
sinceridad, como si dependiese de el que todos los que le rodean se hagan 
anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y de las derrotas de 
los que le han precedido, con la esperanza, con la conviction de que el 
resultado obtenido manana sea mejor que el de hoy, y apreciando en su justo 
valor los esfuerzos realizados en tal sentido; criticara por todos los medios, 
por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida de refractario, 
por su ejemplo en los medios anarquistas individualistas sinceros, por la 
multiplication de su actividad, por la practica del verdadero companerismo, 
por la creation de numerosas escuelas anarquistas o focos de ensenanza, 
donde se intente preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar 
y vibrar por y para si mismos; criticara las instituciones y los hombres 
actuales: capitalismo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la ensenanza 
publica y privada, la education familiar, la elemental y la superior, los 
hechos adquiridos y las cosas juzgadas, los textos invariables, los principios 
inmutables, las declaraciones de los derechos del hombre y las proclamas de 
independencia, las ideas de frontera, de superioridad o inferioridad sociales, 
no basadas sobre la observation cientifica, las concepciones en que la 
sociedad basa la familia: afectacion paternal, maternal, fraternal, filial, 
fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevitable 
evolution, el determinismo fatal, el libre albedrio inconsciente, la 
predestination, el moralismo, el pietismo, la fe indemostrable, el 
autoritarismo, el parlamentarismo, la centralization administrativa, bien sea 
ministerial o simplemente sindicalista, las ideas erroneas y vulgares sobre la 
caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgues de blusa o de levita, 
los hombres indispensables, los mesias, los redentores, el pontifice catolico 
y el domine anarquista, las supersticiones, las leyendas, las mojigaterias, los 
magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario, las ideas de 
explotacion y del trabajo dignificador, la inactividad y la holganza como 
consecuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la cortesia, la honradez, 
el pudor, como elementos arreglados al gusto burgues y conventional, las 
soluciones a priori, las necesidades de la causa, el ficticio desinteres, los 
sacrificios por la idea cuando no ocultan mas que hipocresia o mentira 
grosera. 

Tan pronto el anarquista se apoyara en los datos cientificos como invocara 
la razon o el sentimiento. Ridiculizara y sera ironico o bien pondra en juego 
la reflexion profunda y la comparacion impartial. Abrira, cortara, amputara, 
introducira el escalpelo en la llaga social cuantas veces sea necesario. 

La propaganda anarquista no criticara por monomania o vocation; no para 
hacer numero, distipulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa. 
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Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razon y el 
sentimiento vibrando armonicamente, corresponde a cada uno edificar su 
propia conception de la vida, cumplir su personal revolution, levantar su 
ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida segun sus tendencias, 
su temperamento, su caracter, sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o 
unido a otros, amplia, intensa, feliz. 

El anarquista criticara primero para librarse a si mismo y despues para los 
demas. Es destructor y educador, critico e innovador. Traza su camino, un 
camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuantos prejuicios se 
levantan adversos contra el. Saborea los goces de la inteligente 
despreocupacion, pero bebe tambien su copa de amargura. Conoce los 
rodeos que conducen al punto de partida, las emboscadas, las traiciones. 
Sabe del hambre que atenaza las entranas y de la hostilidad que hiela el 
corazon. Tiene experiencia del carino interesado, de la protection fingida, de 
la hipocresia ambiente y de las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar 
de todo sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al pasar las 
satisfacciones que le procura su modo de ser, sin obligation ni sancion legal. 
Desconocido las mas de las veces, no comprendido por quienes le son mas 
queridos, continua entusiasta, y aunque caiga un dia u otro, es evidente que 
los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la 
brecha que el abrio. 

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para si mismo, su 
esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir su 
destino, su razon de ser un hombre sano, vigoroso, energico, audaz, 
enamorado de la vida verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin. 



CAPITULO XVIII 

El anarquista individualista y las propagandas especiales 



Peligro de las propagandas especiales 

No quisieramos terminar este libro sin examinar la position del anarquista 
con relation a las diversas propagandas especiales que, en las diferentes 
fases del movimiento ideologico, han retenido la atencion de varios 
camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de caracterizadas 
tendencias. El defecto de estas especialidades es que, como si fueran 
potentes ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco, en gratia a los 
problemas cuya solution no es de ningun modo urgente, pues al quitar una 
gran parte de la iniciativa y de la actividad agresiva al anarquismo, este 
languidece y pierde su razon de ser. 

La cuestion feminista 

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferioridad a 
que el hombre en general ha relegado a su companera, la mujer; que se de 
cuenta de lo doloroso que es hallar la explication de ciertos prejuicios 
atavicos inherentes a la sociedad ... no por eso ha de pretender hacer un 
pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto 
le hagan superior al masculino. ^Acaso la mujer se hace mas interesante 
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reclamando su emancipation politica, el derecho al sufragio o a la 
elegibilidad? 

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa 
unicamente en los seres litares. Su propaganda critica apunta igualmente al 
hombre y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la 
explotacion de que ambos son victimas a la vez. Los dos sexos se 
complementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura 
excitarles entre si. Parece que el hombre, mas robusto, mas solido, menos 
delicado, ve la vida bajo un aspecto mas general y la mujer, mas sensible, la 
aprecia de un modo mas particular, poseyendo el secreto de esa tenaz 
abnegation, de esa ternura perseverante que suele ser su caractenstica y no 
la del hombre. No hay en esto nada que indique inferioridad en uno u otro 
sexo; por otra parte, los fenomenos de herencia que hacen que un hombre 
reproduzca los rasgos psicologicos de un antepasado femenino o viceversa, 
frecuentemente evidencian excepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la 
propaganda para ambos sexos sin distincion, preconizando la vida libre, la 
multiplicidad y variedad de las experiencias de la existencia. Y esto es lo 
que hacemos en estas paginas. 

La union anarquista 

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo que 
preven durable, por lo general, son independientes economicamente entre si 
y esta es la tendencia anarquista-individualista. Tambien puede suceder que 
el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure la vida material de 
ambos. Si, de un modo general, cada uno conserva su completa autonomia, 
compatible con la armonia de la convivencia (pues sin la intimidad y la 
confianza no es posible ni aun la union anarquista), suele producirse con 
frecuencia que el mas activo y el de mejores iniciativas decide tambien la 
orientation moral o intelectual que debe guiarles. En el dominio afectivo o 
sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta, bien practicando la 
unidad o la pluralidad y conformandose con su propia experiencia. Lo 
importante es que no haya coaccion ni disminucion individual, es decir, que 
obren segun las circunstancias, segun que tales o cuales actos concurran a su 
desarrollo personal y a su mutua felicidad. Se podria asimilar la union 
anarquista a una tentativa de asociacion anarquista-individualista, la mas 
restringida, basada en la mas estrecha cordialidad, con la belleza particular 
que el amor le presta. 

El Neomalthusianismo 

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apostol Paul Robin, ha 
conquistado innegables simpatias anarquistas, es el neomalthusianismo, que 
sin duda establece un problema social de los mas interesantes. Sin embargo, 
nos parece que el anarquista individualista no debe interesarse mucho en el 
punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley cientifica que quisiera que las 
subsistencias disminuyesen en relation matematica con el aumento de la 
natalidad y que a menos de una restriction razonada en esta, la poblacion del 
globo pudiera perecer de inanition. Aunque somos partidarios de la 
limitation voluntaria de la procreation, la perspectiva de los continuadores 
de Malthus, no nos parece de actualidad. 
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Ademas, ^,que validas estadisticas pueden hacerse de una production no 
basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez 
especulativa? 

Los neomalthusianos tienen tambien la erronea pretension de poseer una 
panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los medios 
anticonceptivos no hace mejor o peor al que los practica. Las clases 
acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de su seno salen los 
acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque la fecundidad 
quedase reducida al mas estricto minimum, los humanos no serian mas 
felices en realidad. Habria igualmente unos rencorosos, mezquinos y 
ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, de elevadas aspiraciones. 

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, mas libertad, y a 
menos responsabilidades, mas independencia. En un medio de explotacion y 
autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas individualistas de 
ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias 
del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sentimental. Para la 
mujer, la procreation no es una funcion indispensable a la vida. Como seres 
rationales, seleccionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y 
funciones las que nos hacen menos esclavos de las condiciones economicas 
y prejuicios del medio ambiente. Puesto que los procedimientos preventivos 
permiten a las companeras ser madres a voluntad, podemos afirmar que esto 
constituye una resistencia mas contra la opresion y el determinismo de las 
circunstancias exteriores. 

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para la 
mujer anarquista una maternidad no deseada y para su companero la 
responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado advierta al 
ignorante, en gracia a la mas elemental lealtad, que puede evitar mayores 
males para ambos. 

La tendencia naturista 

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda. En su 
acepcion racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter, Crosby y 
otros, es digno de simpatias por su tendencia general a contrarrestar la vida 
artificial y la fiebre desordenada de los contemporaneos, pero los naturistas 
exagerados quisieran desterrar todos los progresos cientificos y hacernos 
retroceder a lo que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de 
los viajes a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela. 

Ciertamente, seria injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades 
industriales y el tufo desagradable de su atmosfera cargada. Nada tan 
detestable como las altas chimeneas de las fabricas inundando de humo un 
bello paisaje; nada menos estetico que esos inmensos edificios de seis pisos 
cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas su desesperante 
monotonia. Pero, aun reconociendo estos vulgares errores, no debe llegarse a 
desear la desaparicion de las adquisiciones cientificas y de los medios 
rapidos de fabrication, para volver alpasado. 

Sin duda, el anarquista preferira el expreso a la diligencia, las maquinas 
tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa menor 
trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual, mas 
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intensa sera su vida, mas sentira la necesidad de reducir al minimum el 
tiempo exigido para la fabrication de las utilidades mas indispensables al 
funcionamiento puramente fisico de su cuerpo. Los naturistas objetan 
vivamente que en la sociedad futura no se encontrara quien se preste a 
desempenar trabajos sucios, repugnantes o dificultosos, tales como el de 
pocero, minero o fogonero, porque entonces cada uno elegira 
voluntariamente sin imposition alguna. 

He aqui nuestra replica: Que la sociedad futura es puramente hipotetica y 
que si esperando su realization no se aprovecha el progreso adquirido, 
equivale tal actitud para el anarquista a una marcada inferioridad que le 
haria imposible su vida de reaction contra el medio social. En la sociedad 
presente, linica interesante verdaderamente, el anarquista, por el contrario, 
ejercitara en el mayor grado los medios cientificos destinados a procurarle 
mayor fuerza y economia de tiempo. 

En conclusion, la tendencia naturista se puede aceptar como reaction 
saludable contra la perniciosa especulacion social, pero nunca como una 
representation fidedigna del anarquismo. 

La lengua universal 

Eximinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma 
universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Esperanto 
corregido, modificado, simplificado y aun transformado en el mundo cuenta 
con algunos miles de adherentes, pero la reflexion nos lleva a preguntar si en 
el estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad 
anarquista. Presumimos que la lengua internacional auxiliar, se formara, 
naturalmente, por la funcion del vocabulario internacional ya practicado y 
que cuenta unos diez mil terminos cientificos, filosoficos, sociologicos, 
nombres propios, etc., con la lengua hablada por el mayor numero en un 
momento dado. En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a inevitables 
competencias, a pasajeros entusiasmos, ^no seria mas logica la election de 
un idioma vivo, tal como el ingles, hablado por todo el mundo comercial, 
comprendido en todos los puertos mantimos, mezclado, si se quiere, al 
frances del mundo literario y artistico, bajo reserva de una revision 
ortografica, de una simplification de pronunciation, de un aligeramiento de 
ciertas locuciones arcaicas o idiotismos particulares? 

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua 
artificial, yio seria mejor emplearlo en la adquisicion y en la practica del 
ingles, del aleman, del japones, del ruso, o simplemente del danes o del 
malayo o de otra lengua cualquiera? Ademas, el anarquista se queda 
perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse con los burgueses 
esperantistas, acaban efectivamente por olvidar que cualquiera que sostenga 
directa o indirectamente el sistema actual de autoridad y explotacion es el 
enemigo. 

Higiene y alimentation 

Los anarquistas se han preocupado tambien de las cuestiones de higiene y 
alimentation. 

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y a los 
que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de que son 
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antiautoritarios individuates notablemente diferenciados de los comunistas, 
de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir entre si los 
diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la aplicacion del 
punto de vista anarquista y a examinar, en fin, libremente, los diferentes 
aspectos de su filosofia en conjunto y en detalle. A los segundos les hace 
teorica y practicamente la critica del hombre y de las instituciones regidas 
por una franca o encubierta tirania. 

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano, de 
la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias 
naturales y todas las manifestaciones de la literatura, del arte y de la belleza 
en general. Pero tengase bien presente que nada tiene en nosotros valor de 
dogma, sino que todo queda a disposition del libre examen y de la critica 
individual. 

No negamos la utilidad del regimen alimenticio en la terapeutica. 
Conocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura fisica. 
Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y los habitos 
esclavizadores, pero a condition de que sea el mismo individuo quien 
determine sus necesidades y sus costumbres; de una alimentation mixta, 
pero moderada en la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es lo que 
nos parece ser la base natural de toda higiene individual normal. 

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el serlo 
equivale a esclavitud pasional. No es alcoholico ni vicioso; no hace excesos 
de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestion del vegetarianismo, de la 
hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no se priva de 
escuchar las partes contrarias como en cualquier otro tema de controversia. 
Esta conception demuestra los primeros rudimentos de la education acrata. 

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estupidamente al 
camarada que consume algunos decilitres de bebidas alcoholicas, sobre todo 
si desconoce su buena procedencia, o al que fuma algunos cigarrillos de vez 
en cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hombre de libertad, al que 
sabe practicar una reprocidad consentida antes que cualquiera otra 
especialidad de las apuntadas. 

El anarquismo no es tampoco una coleccion de teoremas geometricos o 
una sabiduria de recetas culinarias o un entusiasmo de los banos y duchas. 
Es una actitud de negation practica, un concepto de constante rebeldia, un 
metodo individual de vida y actividad, una regla de conducta, pero no una 
filosofia mezquina, arida, dogmatica. Despues de todo, hay un gran 
contingente humano, del cual unos han pasado por las grandes escuelas y 
otros, fervientes de los deportes, fieles hidropatas, intransigentes 
vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas insoportables, que creen 
que todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y 
de respirar con sistema, jamas tuvieron un movimiento de rebeldia contra la 
autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes ejecutivos; 
algunos son moralistas tan insipidos como peligrosos y a veces son tambien 
delatores. Estamos hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios que se 
visten con tejidos ultrahigienicos, que calzan sandalias, que son abstemios 
de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo 
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lo cual no les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotacion 
del hombre por el hombre. 



CAPITULO XIX 
Resumen de la propaganda verdadera 

Es inutil enganarse a si mismo y a los demas con la ilusion. Por medio de 
sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar cierta 
confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo no se 
consigue una selection, sino un conglomerado sin consistencia que se 
dispersara facilmente en el primer choque, como los montones de la 
hojarasca de otono por el cierzo. 

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos mas tarde cara 
a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que puedan reprocharnos 
de haberles decepcionado como cualquier charlatan interesado de feria 
popular. 

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectivamente 
realizable, porque el esfuerzo realizado unicamente en vista de conquistas 
inmediatas, se nos figura siempre mas o menos inmoral, como el acto de 
caridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el cielo. El esfuerzo 
lleva en si su recompensa, aunque no siempre logre el exito, y 
especialmente, por lo concerniente a las concepciones libertarias, se 
considera mas la superioridad del fin que la actualidad del resultado. La 
esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio de la practica 
las ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas recibidas y aguijonear 
teoricamente las aspiraciones individuales en la relativo, sin preocuparse en 
gran manera de los beneficios materiales. 

Con algo de penetration sobre el funcionamiento de la sociedad, se 
comprendera que la masa no esta dispuesta para continuar organizando la 
vida de relation, al dia siguiente de uno de esos sobresaltos catastroficos 
que, segun ciertos profetas, bastarian para hacer brillar el risueno cielo de la 
Ciudad Futura. Dichosos todavia, cuando no tratamos mas que de las 
diferencias entre nosotros sobre los medios de action. Sin contar las 
envidias, las rencillas y los personalismos, hemos presenciado polemicas 
periodisticas dignas de competir con los mas odiosos libelos. Todo lo cual 
nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, un cambio 
radical de la sociedad podria enemistar sangrientamente entre si a los 
mismos iniciadores. Culpese al estado actual de las mentalidades, que han de 
pasar por largos periodos de evolution antes que pueda vislumbrarse el 
horizonte humano de la emancipation suprema. 

Hecha lealmente esta declaration, la verdadera propaganda no 
decepcionara nunca, porque diferenciara, sin lugar a equivocos, la 
conception anarquista de las demas concepciones que le son antagonicas, a 
pesar de haberlas considerado como vecinas en algun tiempo. Segun la 
formula traditional, el porvenir ignorara economica, intelectual y 
moralmente la autoridad y la explotacion del hombre sobre el hombre. Pero 
tal resultado supone de antemano una education preliminar del individuo. 
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No podemos, pues, tener comunidad ideologica con los que pretenden que la 
sociedad se transforme magicamente dictando decretos, mas o menos 
acertados o revolutionaries. 

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elementos 
seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria exterior al 
individuo. Desgraciadamente, un gran numero de socialistas revolucionarios 
o catastroficos mas o menos antiparlamentarios, vagamente anarquizantes, 
se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen inconscientemente el juego a 
una forma estatista, tanto mas peligrosa para la autonomia individual cuanto 
mas influencia tiene en ella un sectarismo economico de los mas avanzados. 

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la Jornada de 
ocho horas, el salario rmnimo, retires obreros, seguros de accidentes, 
ministerios obreros y demas leyes sociales reformadoras, indican que se 
puede resolver la cuestion economica, la cuestion del estomago, sin que la 
mentalidad de los beneficiarios se modifique en lo mas minimo. A pesar de 
su progreso social, jcuantos rancios prejuicios abrigaran aun estos dichosos 
neozelandeses! 

La solution del problema economico es de toda inminencia, pero no 
puede ser superior a las cuestiones de moral social o de education en el libre 
examen. Por esto no nos determinamos a formar en las filas de un sistema 
social reformista, pues nuestras observaciones nos hacen concluir que los 
hechos de orden psicologico, a veces han determinado la evolution 
economica de la humanidad, y que esta evolution, para que sea eficaz, ha de 
ser la obligada consecuencia de ideas esclarecidas. Nuestra atencion, ha de 
fijarse primero sobre la influencia decisiva y soberana de los hombres, 
tornados individualmente sobre la marcha historica del mundo. No podemos 
subordinar nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de 
fatalismo economico, cuyo resultado es siempre una organizacion 
jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del catolicismo, que es 
una organizacion moral colectivista por excelencia, que nos ha dejado un tan 
triste ejemplo de intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de 
comenzar una nueva experiencia sobre un terreno economico y sobre una 
base pseudo-cientifica. 

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hostilidad 
agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera 
generalizada, corresponde a una etapa de la mentalidad humana, que puede 
llamarse fase de la religion economica y en la cual no pueden retardarse los 
anarquistas individualistas. 

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humanidad, los 
anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeones contra los 
prejuicios de todas clases que embotan el cerebro humano y le impiden 
pensar por si mismos. Lo importante no es que los otros piensen como 
nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos. 

No se (rata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres, 
buscando por la experimentation la formula de su felicidad individual y 
colectiva. Independientes de todo compromiso, jamas ligados a un 
movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse temporalmente 
a toda action libertadora de cualquier sitio que ella emane. Exponiendo y 
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proponiendo sin cesar, no imponiendonos ni nosotros mismos ni nuestras 
ideas, he ahi lo que somos. Sena salirnos de nuestro papel el mezclarnos a 
las combinaciones groseras de la politica, aunque fuese antiparlamentaria. 

La propaganda verdadera recordara toda la importancia del ejemplo, del 
esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la conception de vida 
personal tantas veces expuesta. 

La propaganda verdadera hard comprender que, no estando nadie obligado 
a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera 
que asi lo pretenda y no admita que sus prqjimos se aprovechen los primeros 
de sus declaraciones. Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de 
amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de la letra sus 
apreciaciones sobre este asunto. Que el partidario de la libre discusion 
espere ver sus concepciones mas queridas negadas en su casa y que no solo 
reserve para los de fuera una tolerancia que desconocen los que le rodean. 
jComo cambiaria el aspecto de este desgraciado mundo, si estuvieramos 
seguros de la sinceridad de los que nos son mas intimos de entre los 
anunciadores de los tiempos nuevosl Pero no hemos llegado aun a ese punto, 
no porque sea dificil el esfuerzo que hay que desarrollar, sino porque nos 
queda por aprender esta lection: que el men or acto en desacuerdo con 
nuestras palabras o nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente interior 
de energia que solo permite resistir el peso de una sociedad cuya moral 
consiste esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe, que se 
habla o que se siente. ^Ensenar esta lection no es el alfa de la propaganda 
verdadera? 

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado por esa 
pequena minoria de indomables, de rebeldes, de incorregibles, esforzandose 
siempre en no dejarlo empanar por concesion alguna a las exigencias del 
medio ambiente y procurando preparar el camino para los que les siguen. 



CAPITULO XX 

El anarquista individualista y la sociedad futura 



Critica o demolition, education o cultura, nada positivo; actividad 
enteramente negativa. Nos parece oir resumir asi las objeciones del lector 
que nos ha seguido hasta aqui, formulando una ultima pregunta: Vosotros, 
anarquistas, ino albergdis alguna conception, aunque lejana, de una 
sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un futuro que 
no conozca la domination, la especulacion y la explotacion ? 

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No 
solamente es esta una idea que ha sido explotada como la del Paraiso lo es 
por el sacerdocio, sino que ademas tienen ambas en comun la influencia 
soporifica que ejercen sobre los fieles que escuchan sus maravillosas 
descripciones, haciendo olvidar la opresion, la tirania, la presente 
servidumbre, debilitando la energia, castrando la iniciativa. 

lQu6 pruebas podemos alegar en pro de la realization de una sociedad 
futura? A titulo de fantasia literaria, un anarquista individualista dotado de 
imagination podria describir una hipotesis en tal sentido, pero ^como tal 
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vision imaginativa podria adaptarse a la mentalidad o a la voluntad general? 
Para que la sociedad se transforme en realidad, seria preciso que las especies 
en via de degeneration, las categorias dirigentes y las dirigidas 
desapareciesen del globo, y esto no puede llegar al dominio de las 
probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen vivir en el presente, no 
podemos crearnos el derecho de adormecerles con los acentos de una musica 
melodiosa y dulce y orientarles hacia una conception determinada de una 
sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el nivel de 
las mentalidades podran dictar en un momento dado, los fundamentos de 
una transformation o nuevo regimen. 

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en estado 
de legitima defensa enfrente del ambiente social, que admite, perpetiia, 
sanciona y facilita la subordination al medio del individuo, colocando a este 
en estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede tratar con el 
conjunto de igual a igual, de potencia a potencia; la obligation en cualquier 
dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad, de la asociacion; la 
prohibition de la posesion individual e inalienable del medio de production 
y de la disposition absoluta del producto; la explotacion, que hace que unos 
trabajen por cuenta y beneficio de otros; el acaparamiento individual y 
colectivo, o sea la posibilidad de poseer mucho mas de lo necesario y aun de 
lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma 
ejecutiva que le reemplace, es decir, su intervention centralizadora, 
administrativa, directriz, organizadora de las relaciones entre los individuos 
bajo cualquier forma social; el prestamo interesado, la usura, el agio, el valor 
del cambio monetario, la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o 
encubiertas en que los seres humanos se debaten y se aniquilan. 

Ahora bien: ^como podra afirmarse que aun desapareciendo todos los 
impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaria a un nuevo estado 
de cosas, en el que siempre habria incognitas y conjeturas? 

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante para 
resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades de la 
suprema aspiration ideologica y que no es otra en esencia que la elevation 
constante de la personalidad, reaccionando contra todos los obstaculos que 
se oponen a la vida y a la reproduction del individualismo anarquista. 
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